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DE  LA  SOMBRA  Á  LA  LUZ 


CAPÍTULO  I  -  ;_ 

Valentina 

La  señorita  Valentina  Evoli  pertenecía  á  una  de  las 
familias  más  distinguidas  de  la  ciudad  de  Venecia. 

Hasía  la  edad  de  diez  y  seis  años  había  estado  en  un 
Colegio  Pío,  recibiendo  la  esmerada  educación  que  co-' 
rrespondía  á  su  clase  y  fortuna. 

En  la  época  que  voy  á  presentarla  en  mi  verídico  re- 
lato, acababa  Valentina  de  abandonar  el  colegio,  para 
ocupar  en  el  hogar  de  sus  padres  el  puesto  que  le  co- 
rrespondía. 

La  incomparable  belleza  de  esta  joven,  no  tardó  en 
llamar  la  atención  entre  el  vasto  círculo  de  los  amigos 
de  sus  padres,  y  se  mentaba  hasta  en  el  Palacio  Ducal, 
llegando  á  ser  proverbial  en  toda  la  ciudad  de  Venecia. 

Hija  única  del  señor  Leonardo  Evoli  y  de  la  bella 
Leonor  Foscarini,  era  adorada  de  sus  padres,  quienes 
cifraban  en  ella  todo  su  amor  y  sus  esperanzas. 

La  vuelta  al  hogar  de  la  señorita  de  Evoli  fué  cele- 
brada con  una  suntuosa  fiesta. 

El  día  fijado  para  ésta,  amaneció  apacible  y  hermoso, 
desde  muy  temprano  comenzaban  á  llegar  los  convidados 
atraídos  por  la  amable  acojida  que  siempre  les  dispen- 
saban los  dueños  de  casa. 

El  palacio  Evoli  era  una  espléndida  mansión  situada 
en  las  afueras  de  la  ciudad;  allí  pasaba  la  familia  los 
veranos.    En  el  bien  cultivado  jardín  había  dos  inmensas 
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glorietas  tapizadas  de  enredaderas,  las  que  impedían  pe- 
netraran los  rayos  del  sol,  y  al  mismo  tiempo  mantenían 
el  ambiente  fresco  y  perfumado.  Dentro  de  aquellas 
glorietas  se  habían  colocado  pequeñas  mesitas,  cargadas 
de  dulces,  frutas  y  refrigerios  de  todas  clases. 

El  puro  ambiente  de  la  mañana,  deliciosamente  embal- 
samado por  el  perfume  de  las  rosas,  las  lilas  y  otras 
flores,  el  armonioso  canto  de  las  avecillas  y  lo  ameno  del 
lugar  excitaba  la  alegría  de  todos  los  invitados. 

En  medio  de  la  mayor  animación,  las  horas  se  pasaban 
como  un  soplo. 

Después  del  almuerzo,  que  fué  servido  al  aire  libre, 
los  unos  se  dedicaron  á  la  pesca,  otros  á  la  lectura  y  los 
más  á  la  música. 

Al  caer  de  la  tarde,  y  cuando  ya  el  sol  había  moderado 
el  ardor  de  sus  rayos,  embarcáronse  en  góndolas  que 
esperaban  balanceándose  coquetas  y  graciosas,  la  inva- 
sión de  aquella  alegre  y  bulliciosa  juventud.  Más  de 
cuarenta  personas  tomaron  parte  en  la  excursión  y  re- 
corrieron los  más  pintorescos  y  alegres  canales  de  la 
ciudad. 

Algunas  de  las  jóvenes  que  iban  en  las  barcas  tocaban 
el  laúd,  mientras  un  coro  de  encantadoras  voces,  ento- 
naba armoniosas  y  sentidas  barcarolas. 

Ya  la  noche  iba  enseñoreándose  del  espacio  y  la  luna 
pálida  y  melancólica,  iluminaba  con  su  plateada  luz  el 
cuadro  encantador  que  formaban  aquellas  jóvenes  con 
sus  claros  y  vistosos  ropajes. 

De  regreso  al  sitio  de  partida,  y  al  momento  de  de- 
sembocar las  góndolas  en  el  gran  canal,  apareció  silen- 
ciosa y  suavemente  impelida  por  los  remos  una  pequeña 
gondolilla  ocupada  por  un  hermoso  caballero  y  su  gondo- 
lero. AI  pasar  rosando  la  quilla  de  la  barca  donde  iba 
Valentina,  las  miradas  del  joven  se  fijaron  con  insistencia 
en  ésta,  cual  si  hubiera  deseado  ardientemente  cono- 
cerla. 

Fué  sin  duda  el  viejo  gondolero  quien  hizo  saber  al 
joven  cual  era  la  "hermosa  Veneciana"  como  acostum- 
braban llamarla  habitualmente. 

La  pequeña  góndola  pasó  tan  silenciosamente  éntrete 


un   LA  SOMBRA  Á  LA   LUZ  5  , 

barca  de  Valentina  y  la  margen  del  canal,  que  nadie 
(exceptuando  á  ésta)  había  reparado  en  aquella  apari- 
ción. Ambos  jóvenes  se  miraron  y  en  aquella  mirada  se 
formó  el  primer  eslabón  de  una  cadena,  que  pudiendo 
ser  de  flores,  fué  de  amargos  pesares  y  disgustos. 

El  apuesto  mancebo  que  Valentina  viera  aquel  día,  era 
sin  que  ella  llegara  á  sospecharlo,  el  hijo  del  poderoso 
Dux  de  Venecia,,  Enrique  Dándolo. 

Honda  impresión  causó  en  el  ánimo  de  la  señorita  de 
Evoli  la  vista  del  gallardo  y  hermoso  caballero,  y  cuando 
se  halló  en  su  casa,  no  podía  (aunque  lo  hubiera  deseado) 
apartar  de  su  mente  la  imagen  de  aquel  á  quien  ya  no 
había  de  olvidar  jamás,  y  que  tanta  influencia  tendría  en 
su  porvenir. 

Aquella  noche,  cuando  sus  amigas  se  entregaban  al 
placer  de  la  danza,  nuestra  joven  se  acercó  á  un  balcón 
abierto  para  dejar  penetrar  en  el  salón  la  brisa  perfu- 
mada del  jardín.  Un  hermoso  rosal  trepaba  por  la  pared 
hasta  el  balcón  y  sus  aromados  botones  que  empezaban 
á  entreabrirse,  ensolvían  á  la  joven  en  su  suave  per- 
fume. 

Tomó  ésta,  con  temblorosa  mano  un  pimpollo,  el  más 
hermoso  y  lo  prendió  en  su  corpino  de  baile. 

Te  guardaré  toda  mi  vida— se  dijo— como  recuerdo  de 
este  día;  si  lo  que  sueño  en  mi  fantasía,  llegara  algún 
día  á  realizarse,  me  será  grato  contemplarte  en  años  ve- 
nideros, y  traer  á  la  memoria  la  impresión  de  este  dulce 
sentimiento  que  hoy  embarga  mi  alma;  si  no  le  Vuelvo  á 
ver 

Sintió  en  aquel  instante  la  voz  de  su  madre  que  la 
llamaba,  y  corrió  á  su  encuentro. 

Al  día  siguiente  de  la  fiesta,  cuando  ya  todos  los  in- 
vitados se  habían  retirado  á  sus  respectivas  moradas, 
Valentina  se  dirigió  á  un  delicioso  bosquecillo  de  lilas, 
situado  junto  á  la  margen  del  canal  que  pasaba  por  de- 
lante del  palacio. 

La  joven  acostumbraba  desde  muy  pequeña,  saludar  á 
sus  padres  por  la  mañana,  llevándoles  un  fresco  y  florido 
ramo. 

Púsose  pues  á  cortar  flores  para  formarlo,  y  cuando 
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más  abstraída  estaba  en  su  tarea,  sintió  á  lo  lejos  el  ruido 
que  producen  los  remos  al  chocar  con  el  agua,  y  pocos 
momentos  después  aparecía  ante  su  vista  la  misma  gón- 
dola que  ocupaba  el  día  anterior  aquel  mancebo,  dueño 
ya  de  todos  sus  pensamientos;  pero  ¡oh!  desilución,  solo 
iba  en  ella  el  gondolero,  el  sitio  del  joven  estaba  de- 
sierto. 

Todas  las  mañanas  la  góndola  aquella  aparecía  del 
mismo  lado  y  pasaba  silenciosamente  frente  al  bosquecillo 
de  lilas  donde  era  seguro  hallar  á  Valentina. 

Transcurrió  una  semana  durante  la  cual  ella  no  vio  al 
apuesto  caballero  que  ocupaba  su  imaginación. 

Era  á  principio  del  caluroso  mes  de  Julio.  La  señorita 
de  Evoli  se  paseaba  por  la  margen  del  canal,  bajo  una 
tupida  bóveda  de  verdura;  un  largo  traje  de  muselina 
blanca  la  envolvía  en  sus  pliegues;  llevaba  entre  sus 
manos  un  precioso  ramo  de  rosas  rojas,  y  caminaba  en 
dirección  á  su  casa,  pues  la  mañana  estaba  nublada  y 
amenazaba  lluvia. 

Había  llegado  á  la  mitad  de  su  camino,  cuando  de  | 
pronto  apareció  ante  su  vista  la  consabida  góndola,  pero  í 
esta  vez  ¡oh  felicidad!  iba  en  ella  el  objeto  de  sus  caros  J 
ensueños.  j 

Creyó  ella  ver  al  viejo  gondolero,  y  no  fué  poca  su 
sorpresa  al  encontrarse  con  la  hermosa  y  simpática  faz  : 
de  Rafael  Dándolo,  de  quien  Valentina  ignoraba  aún  el  I 
nombre.  Respondió  con  una  inclinación  de  cabeza  á  la  f 
profunda  reverencia  del  joven  y  prosiguieron  su  paseo  1; 
en  sentido  opuesto.  ! 

¥   ^   ¥ 

Rafael  Dándolo  había  oído  ponderar  con  entusiasmóla 
hermosura  de  la  señorita  de  Evoli,  pero  nunca  creyó  que 
fuera  tan  bella  como  la  contempló  aquella  mañana,  fres- 
ca y  lozana  como  las  rosas  brillantes  de  rocío  que  lle- 
vaba en  sus  manos. 

Desde  aquel  día  la  imagen  de  Valentina  quedó  eter- 
namente grabada  en  la  mente  del  caballero. 

Resuelto  á  buscar  los  medios  de  acercarse  á  la  que  ya 
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amaba,  pasaba  largas  horas  pensando  en  la  situación  en 
que  se  colocaría,  una  vez  que  sus  intenciones  fueran 
conocidas  por  su  padre  y  por  consiguiente  en  los  obs- 
táculos que  se  opondrían  á  la  realización  de  sus  caros 
anhelos,  si  tenía  la  dicha  de  llegar  á  ser  amado  por  la 
casta  beldad  que  tanto  le  había  cautivado! 

Pero  llegaría  ella  á  amarle?  Una  Vez  que  calculara 
todos  los  inconvenientes  con  que  había  de  luchar  si 
compartía  aquel  amor,  ¿no  se  amedrentaría  y  renunciaría 
á  él  antes  de  entregarse  á  su  pasión? 

Abismado  en  estas  ideas  se  hallaba  Rafael,  cuando  se 
presentó  un  ujier,  el  cual  venía  á  anunciarle  de  pacte  del 
Dux,  qué  éste  deseaba  hablarle. 

El  Dux  Enrique  Dándolo,  estaba  solo  en  sus  habita- 
ciones. Cuando  su  hijo  se  presentó  ante  él,  leía  muy 
atentamente  un  abultado  legajo  que  tenía  abierto  ante 
su  vista  sobre  una  mesa  dorada  cubierta  con  un  rico 
tapiz  de  terciopelo  rojo.  Al  entrar  Rafael  en  la  habita- 
ción dejó  el  legajo  á  un  lado,  e  hizo  una  seña  al  joven 
para  que  se  acercara,  y  después  de  ofrecerle  un  asiento 
muy  cerca  del  suyo  exclamó:  He  enviado  á  llamarte, 
hijo  mío,  porque  ha  tiempo  deseaba  comunicarte  un 
asunto  que  es  para  mí  de  la  mayor  importancia,  y  aun- 
que sé  que  no  ignoras  de  lo  que  se  trata  quiero  repe- 
tírtelo.   Pienso  Rafael,  contraer  un  segundo  matrimonio. 

¡  Padre  mío !  dijo  aquel,  levantando  Vivamente  la  her- 
mosa frente  contraída. 

¿  Tan  pronto  habéis  olvidado  á  aquella  santa  á  quien 
llamasteis  esposa  ?  oh !  no  lo  creería  si  otro  que  Vos  me 
lo  dijera. 

El  semblante  del  Dux  se  contrajo  visiblemente  y  con 
irritado  acento  exclamó. 

¿  Olvidas  que  estás  hablando  con  tu  amo  y  señor  ? 

No  hablo  al  Dux,  hablo  á  mi  padre. 

Aún  siendo  así,  no  te  concedo  derecho  para  censurar 
mis  acciones  ¿  lo  comprendes  ? 

Sí  señor  perdonad  mi  atrevimiento  dijo  dolorosamente 
Rafael. 

Estás  perdonado,  respondió  menos  severamente  el 
adusto  padre. 
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¿  Me  permitís  preguntaros  si  habéis  fijado  ya  la  fecha 
para  esa  boda  ? 

¡  A  fines  del  verano  pienso  realizarla  si  Dios  no  dis- 
pone otra  cosa !  Creo  que  no  ignoras  quien  es  mi  pro- 
metida ? 

No  señor,  nadie  lo  ignora  en  Venecia : 

Bien  hijo  mío,  ahora  retírate,  pues  mis  ocupaciones 
reclaman  mi  atención. 

Rafael  posó  sus  labios  sobre  la  noble  frente  de  su 
padre  y  salió  de  la  estancia  con  el  corazón  oprimido  y 
el  descontento  pintado  en  su  semblante. 

Encmninóse  maquinalmente  á  su  saloncito  de  lectura 
y  una  vez  en  él  dejóse  caer  sobre  un  canapé.  Los  úl- 
timos resplandores  del  día  que  penetraban  por  la  entrea- 
bierta ventana,  alumbraban  débilmente  los  ricos  tapices 
y  los  severos  muebles  que  adornaban  la  habitación. 

Nuestro  joven,  muellemente  recostado  en  su  asiento 
dejaba  vagar  libremente  su  pensamiento  por  los  ideales 
mundos  de  la  fantasía. 

Cuando  en  la  Torre  del  Reloj,  sonaron  las  nueve  Vol- 
viéndole á  la  realidad  con  sus  vibrantes  tañidos,  ya  las 
tinieblas  le  habían  envuelto  en  su  oscuridad:  Rafael  se 
puso  de  pié,  encaminándose  al  balcón  y  abrió  las  venta- 
nas de  par  en  par,  cual  si  precisara  todo  el  aire  del  es- 
pacio para  henchir  su  oprimido  pecho. 

Recostado  de  codos  en  el  alfeisar  y  con  la  cabeza 
entre  sus  manos  intentaba  contener  el  torbellino  de  ideas 
que  bullían  en  su  abrazado  cerebro. 

Nunca  como  en  aquellos  momentos  sentía  la  necesidad 
de  un  amor  grande  y  vehemente  de  un  corazón  que 
fuera  todo  suyo,  que  por  él  y  para  él  solo  latiera.  Hom- 
bre de  alma  noble  y  de  elevados  sentimientos,-  soñaba 
con  las  puras  é  inefables  alegrías  del  hogar  ....  Va- 
lentina, era  pues  para  él,  la  estrella  luminosa  que  alum- 
braba el  ignorado  camino  de  su  vida.  ...  y  aquella 
noche  á  la  pálida  claridad  de  la  luna,  retratada  en  las 
cristalinas  aguas  que  corrían  á  sus  pies,  formó  Rafael 
el  inquebrantable  propósito  de  unirse  á  la  que  amaba, 
mediante  la  ayuda  de  Dios  y  aunque  tuviera  que  aban- 
donar para  ello  su    título,  su  fortuna  y  todo  cuanto  po- 


■¡^ 


DE  LA   SOMBRA   Á  LA   LUZ  9 

seía  en  caso  de  que  su  padre  se  opusiera  á  aquella 
boda,  fundándose  en  la  carencia  de  títulos  nobiliarios 
de  la  señorita  Evoli. 


CAPÍTULO    II 

La  marquesa  Aurora  de  Alcibiani 

En  un  suntuoso  palacio  situado  en  uno  de  los  barrios 
más  pintorescos  de  la  Ciudad  de  Venecia,  habitaba  esta 
noble  matrona,  mujer  dotada  de  gran  talento  y  de  una 
soberbia  belleza.  Era  conocida  en  toda  Venecia,  pero 
no  amada,  pues  eran  proberviales  la  dureza  de  su  cora- 
zón, y  la  insultante  altivez  de  sus  modales  para  con  las 
personas  inferiores  á  su  rango. 

Contaría  en  aquella  época  treinta  y  cinco  aiios  á  lo 
más  y  era  esta  la  futura  esposa  del  Dux. 

La  marquesa  había  conocido  á  este-antes  de  contraer 
matrimonio  con  la  señorita  de  Foscari  su  primera  esposa. 
Se  decía  que  Aurora  había  concebido  una  vehemente 
pasión  por  el  Dux,  pasión  alentada  por  éste,  quien  esta- 
ba entonces,  en  vísperas  de  unirse  con  la  que  más  tar- 
de fué  madre  de  Rafael. 

Esta  felonía  jamás  la  perdió  la  Vengativa  Aurora  y 
desde  entonces  sintió  un  odio  implacable  por  el  mísero 
y  perjuro  que  tan  cruelmente  jugara  con  su  corazón  de 
quince  años. 

Desde  el  día  que  para  siempre  vio  perdidas  sus  e'jpe- 
ranzas,  no  tuvo  otro  anhelo  ni  otro  ideal  en  su  vida  que 
la  venganza. 

Destruir  para  siempre,  aniquilar  toda  la  existencia  y 
la  felicidad  de  aquel  hombre,  ese  era  su  único  deseo. 

•   Jf    • 

La  noche  que  siguió  al  día  de  la  entrevista  del  Dux 
y  de    su  hijo,   el  primero  se  dirigió   á   casa  de   la  mar- 


lO  DE   I.A   SOMBRA  Á   LA   LUZ 

quesa  quien  veía  próximos  á  realizarse  sus  dorados  sue- 
ños de  antaño. 

Cuando  el  Dux  llegó  á  la  morada  de  su  futura,  fué 
anunciado  como  de  costumbre  por  un  pequeño  pajecillo 
de  faz  tan  negra  como  el  ébano  y  lujosamente  ataviado 
con  una  librea  de  tali  blanco  galoneado  de  oro:  calzaba 
medias  y  borceguíes  rojas,  y  entre  la  crespa  cabellera 
brillaba  una  vincha  de  oro  y  perlas  lo  mismo  que  los  lar- 
gos garcillos  que  pendían  de  sus  negras  orejas.  El  único 
cargo  del  lindo  pajecillo  era  conducir  y  anunciar  al 
ilustre  personaje. 

Aurora  salió  al  encuentro  de  este  saludándole  con 
toda  la  amabilidad  de  que  era  capaz. 

Sed  bien  venido  mi  serenísimo  Príncipe  dijo  acompa- 
ñando sus  palabras  con  una  mirada  tierna  y  cariñosa  y 
al  mismo  tiempo  levantó  con  inimitable  gracia  un  es- 
tremo del  manto  ducal,  conduciendo  al  visitante  hasta 
lin  muelle  y  cómodo  diván  donde  le  hizo  sentar. 

En  aquella  época  la  belleza  de  Aurora  se  ostentaba  en 
todo  su  vigor.  Alta,  gruesa,  dentro  los  límites  de  la  ele- 
gancia, de  cabellos  como  el  azabache,  ojos  vivos  y  ras- 
jados,  nariz  fina  y  admirablemente  modelada;  una  boca 
pequeña  y  graciosa  de  rojos  labios  que  dejaban  ver  al 
entreabrirse,  una  doble  hilera  de  blanquísimos  dientes  de 
muñeca,  agregándose  á  esto  una  frente  ancha  y  despe- 
jada, y  un  rostro  de  anacarada  blancura  donde  no  se 
advertía  el  más  tenue  sonrosado  y  se  tendrá  el  retrato 
de  aquella  hermosa  y  altiva  mujer. 

Cortas  aunque  frecuentes  eran  las  visitas  que  el  Dux 
hacía  á  la  marquesa.  Aquella  noche,  después  de  un  dulce 
coloquio  de  amor  en  el  que  solo  habían  cambiado  los 
papeles,  pues  mientras  años  atrás  él  juraba  amor  menti- 
do y  se  reía  de  aquella  ciega  credulidad,  ella  le  prodi- 
gaba toda  la  ternura  de  un  amor  grande  y  profundo, 
hoy.  ...  él  juraba  un  amor  verdadero  y  sin  límites, 
mientras  ella  saboreaba  en  silencio  el  placer  de  su  ven- 
ganza que  estaba  á  punto  de  realizar. 

Las  diez  eran  cuando  el  Dux,  ebrio  de  amor  y  de  fe- 
licidad, abandonó  el  pequeño  saloncito  donde  todo  desdé 
los  tapices,  los  muebles,  las  bugías  y  el  alfombrado,  eran 
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de  color  de  rosa  como  las  ilusiones  que  albergaba  en  su 
corazón  el  incauto  amante. 

Aurora  luego  que  quedó  sola,  pasó  á  la  sala  inmediata 
donde  pocos  momentos  después  penetró  el  pajecillo, 
luego  que  hubo  acompañado  al  Dux  hasta  su  góndola. 

La  marquesa  se  dirigió  á  aquel  diciéndole:  Vé,  Ótelo 
y  haz  decir  á  la  señorita  Enriqueta  que  deseo  hablarla 
y  condúcela  hasta  aquí. 

Pocos  momentos  después  alzábase  el  pesado  tapiz  que 
cubría  la  puerta  y  penetraba  en  la  habitación,  una  pre- 
ciosa jovencita  que  contaría  á  lo  sumo  de  quince  á  diez 
y  seis  abriles;  ojos  que  vieron  aquel  peregrino  semblante, 
no  lo  olvidarán  jamás  ¡  Cuan  bella  era !  De  pequeña  es- 
tatura, de  formas  proporcionadas,  andar  suave  y  gra- 
cioso, cabellos  negros  que  en  largos  rizos  caían  como 
un  sedoso  manto  sobre  sus  hombros  y  espaldas.  Había 
heredado  de  su  madre  la  maravillosa  blancura  y  los  her- 
mosos ojos,  si  bien  los  de  la  doncella,  tenían  una  ex- 
presión de  dulzura  y  candor  que  atraían  con  un  poder 
irresistible.  La  bondad  (el  don  más  estimable  en  la  mu- 
jer) era  la  cualidad  dominante  en  aquella  amable  cria- 
tura. Esta  era  la  hija  única  de  la  marquesa  Aurora  de 
Alcibiani. 

Dada  la  corta  edad  de  esta  niña,  no  axistía  aun  á  reu- 
niones ni  á  fiesta  ninguna  y  estaba  al  cuidado  de  una 
aya,  la  cual  la  instruía  en  lo  poco  que  en  aquella  época 
se  enseñaba  á  las  jóvenes. 

Con  una  cariñosa  sonrisa  se  aproximó  á  su  madre. 
¿Deseabas  hablarme,  madre  mía? 

Sí,  querida  hija,  murmuró  Aurora,  acercando  á  sus  la- 
bios la  pura  frente  de  su  niña;  luego  la  dijo,  indicándole 
un  asiento  frente  al  que  ella  ocupaba— siéntate. 

Sabes  mi  buena  Enriqueta  para  que  te  he  llamado? 
Nó,  no  puedes  saberlo— agregó  sin  expresar  la  respuesta 
de  su  hija;  pues,  es  para  darte  la  noticia  de  que  el  Dux 
quiere   que  se  celebre  nuestra  boda  á  fines  del  verano. 

La  sonrisa  huyó  de  los  labios  de  la  joven  dando  lugar 
á  una  súbita  palidez  y  permaneció  así  inmóvil,  sin  pro- 
nunciar palabra,  fija  su  ansiosa  mirada  en  la  marquesa. 
La  idea  de  aquel  matrimonio,  llenaría  el  alma  de  Enri- 
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queta  de  una  profunda  tristeza.  Muchas  veces  había 
suplicado  á  su  madre  que  desistiera  de  aquella  unión, 
pues  comprendía  que  una  vez  casada  esta,  se  vería  ella 
más  abandonada  de  lo  que  había  sido  hasta  entonces. 

Quizá  á  haber  sido  otro  el  pretendiente,  no  fuera  para 
ella  tan  triste  aquella  perspectiva,  pero  un  secreto  pre- 
sentimiento le  hacía  mirar  con  desagrado  aquella  boda. 
He  ahí  pues  por  que  el  semblante  de  Enriqueta  se  nu- 
bló ante  las  palabras  de  su  madre,  como  se  nubla  el  sol 
al  cernirse  sobre  él  la  parda  nube. 

Contrariada  Aurora  ante  el  silencio  de  su  hija,  ex- 
clamó : 

¿Y  bien,  querida?  nada  me  dices?  Creo  que  esta  no- 
ticia no  te  causará  sorpresa,  pues  ya  podías  suponer  que 
esta  boda  había  de  realizarse;  luego  no  me  explico  tu 
silencio— dijo  con  marcado  gesto  de  enojo,  fijando  en  la 
joven  una  severa  mirada. 

¡  Ay,  mamá  1  balbuceó  Enriqueta  juntando  las  manos 
sobre  el  pecho— perdóname  si  te  disgusto,  pero  no  he 
podido  acostumbrarme,  á  pesar  de  mis  esfuerzos  á  la 
idea  de  verte  unida  al  Dux.  Quisiera  pensar  en  todo 
como  tu,  pero....  que  quieres— no  puedo,  pues  desearía 
que  todo  tu  cariño  fuera  mío  solamente. 

¿Es  esto  ser  mala?— Piensa  madre  mía  que  es  lo  único 
que  tengo  en  el  mundo;  no  pido  más,  pero  no  puedo  re- 
signarme á  perder  la  mejor  parte  de  ese  afecto  que  lo 
es  todo  para  mí;  si  no  te  amara  tanto— continuó  con  ma- 
yor Vehemencia  —no  serían  estos  los  sentimientos  que 
agitaran  mi  corazón—  y  al  pronunciar  estas  palabras,  los 
ojos  de  la  pobre  niña  se  llenaron  de  lágrimas. 

¿Qué  corazón  por  más  duro  que  sea  no  se  conmueve 
al  escuchar  semejantes  razones  de  labios  de  una  cria- 
tura ingenua  y  bondadosa  como  aquella? 

La  marquesa  inclinó  la  frente  hasta  rozar  con  sus  la- 
bios los  negros  cabellos  de  su  hija  y  con  acento  menos 
severo,  la  dijo: 

Tu  no  eres  ya  tan  niña  para  que  no  puedas  reflexionar 
y  contestar  razonablemente  á  aquello  que  se  te  consulta. 
Lo  que  acabas  de  decir  no  tiene  fundamento  alguno, 
pues  no  porque  yo  me  case  dejaré    de   amarte,  ni  cam- 
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biaré  para  tí.  Mira,  continuó  la  marquesa,  este  matri- 
monio será  un  bien  para  los  dos,  yo  encontraré  en  el 
Dux  un  buen  esposo  y  poderoso  protector,  y  tú  un  padre 
complaciente  y  bueno.  Enjuga  pues  tus  lágrimas  mi 
Dueña  Enriqueta,  no  quiero  que  un  día  tan  feliz  para  mi 
lo  señale  un  pesar  tuyo. 

Hubo'  un  corto  silencio  que  interrumpió  Aurora,  di- 
ciendo : 

Muchas  Veces  te  he  dicho  hija  mia  que  fui  muy  des- 
graciada en  mi  primer  matrimonio;  que  sufrí  t^da  clase 
de  humillaciones  y  sinsabores.  Tu  no  sabrás  quizás  nun- 
ca lo  que  yo  he  sufrido,  pero  si  algún  día  llegas  á  sa- 
berlo, justificarás  mi  deseo  de  unirme  al  hombre  que  en 
breve  será  mi  esposo.  Así,  hija  mía,  no  mires  solo  tus 
intereses  y  ten  un  poco  de  abnegación  por  mí,  porque 
la  merezco  Enriqueta,  pues  muchas  veces,  sintiéndome 
tan  desgraciada,  quise  morir  y  acabar  así  mi  vida  de 
martirio;  pero  tu  te  presentabas  ante  mi  vista  y  alargán- 
dome tus  manos  pequeñitas,  sonreías  balbuceando  el 
dulce  nombre  de  madre.  Te  confieso  que  nunca  pequé 
de  sentimental,  pero  aun  así  tu  voz  me  conmovía,  sentía 
una  sensación  de  felicidad  y  te  tomaba  en  mis  brazos 
para  acariciarte ;  me  sentía  atraida  hacia  ti,  pero  pen- 
saba en  mi  verdugo  y  entonces  ¡  oh. .  /.  !  ¡  cuánto  sufría! 

La  marquesa  había  inclinado  su  hermosa  cabeza  sobre 
el  pecho. 

¿Qué  pensamientos  cruzaron  en  aquellos  momentos  por 
su  mente? 

¿Qué  terribles  recuerdos  comunicaron  á  su  semblante 
la  expresión  de  odio  y  de  maldad  que  se  advertía  en  sus 
contraidas  facciones  cuando  levantó  la  frente? 

¡Pobre  madre  mía!— murmuró  Enriqueta  al  verla  así — 
abrazándola  con  infinita  ternura.    ¡Cuánto  te  amo! 

Aurora  abrazó  á  su  hija  y  levantándose  la  dijo. 

Ve  a  descansar  hija  mía  y  confía  en  tu  madre. 

Después  de  separarse  de  la  niña,  la  marquesa  enca- 
minóse á  su  alcoba  donde  su  doncella  la  despojó  de  sus 
ricas  galas  y  ayudándola  á  ponerse  en  el  magnífico  le- 
cho, retiróse  luego. 

Densa  palidez  cubría   el   semblante   de  Aurora  y  dos 
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anchos  círculos  morados  rodeaban  sus  ojos.  Con  las 
manos  bajo  la  cabeza  y  recostada  en  las  almohadas,  ha- 
blaba sola  y  á  media  voz. 

Ah!  que  no  me  vengue?  qué  olvide  el  mal  que  me  hi- 
ciera ?  No  ¡—nunca,  jamás,  desistiré  de  mis  proyectos. 
Vá,  debo  estar  loca  para  pensar  semejantes  desatinos! 
El  Dux— continuó  tras  breve  pausa— el  miserable!  ¿qué 
tormento  no  he  sufrido  por  su  causa?  bien  sabía  él  cuan- 
to le  amaba,  como  aman  las  mujeres  como  yo;  sí,  él  lo 
sabía,  pqdía  haber  hecho  de  mí  una  buena  esposa  y  una 
madre  cariñosa,  y  no  ha  hecho  sino  convertirme  en  un 
ser  que  solo  espera  el  momento  propicio  para  satisfacer 
su  sed  de  verganza;    oh!    la  venganza!  la   venganza!  que 

dulce  debe  ser y   con  estas  palabras  se   cerraron  á 

impulsos  del  sueño  sus  cansados  párpados. 

Las  primeras  claridades  del  naciente  día  se  advertían 
hacia  Oriente,  alumbrando  con  su  pálida  luz  el  sonrosado 
horizonte  y  destacándose  misteriosamente  las  casas  en- 
vueltas aun  en  las  sombras  matutinas,  y  poco  después  el 
día  se  enseñoreaba  por  completo  del  espacio.  Paulatina- 
mente comenzó  el  despertar  de  la  ciudad  entera.  El 
Palacio  Alcibiani  permanecía  aun  en  profundo  silencio, 
más  de  pronto  se  abrió  una  de  las  ventanas  del  aposento 
de  Enriqueta  y  apareció  ésta  fresca  y  lozana  como  el 
despertar  de  aquel  hermoso  día. 

Poco  después  la  marquesa  dejaba  el  lecho  y  al  con- 
templar su  imagen  en  un  espejo,  quedó  asombrada  ante 
la  demacración  de  su  semblante. 

¡  Que  sueños  !  ¡  que  sueños  espantosos  !  dijo  con  débil 
acento. 

•   •   • 

Hacía  ya  largo  rato  que  Enriqueta  se  paseaba  muy 
pensativa.  La  mañana  estaba  serena  y  hermosa,  las  plan- 
tas y  las  flores  ostentaban  su  lozanía,  exparciendo  en  el 
fresco  ambiente  sus  deliciosos  y  variados  perfumes. 

La  señorita  de  Alcibiani  tenía  aquel  día  el  semblante 
pálido  y  apesadumbrado  y  vagaba  como  un  autómata  con 
la  cabeza  inclinada  sobre  ( 1   pecho  y  los  brazos  caídos. 
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Al  pasar  junto  á  un  perfumado  rosal  cubierto  de  her- 
mosas flores,  se  detuvo  y  dejando  escapar  de  su  pecho 
un  prolongado  suspiro,  dijo  : 

¡Dios  mío! — qué  triste  será  mi  vida  de  hoy  en  adelante! 
Mi  madre  vá  á  casarse,  otro  será  el  dueño  de  su  ternu- 
ra, y  me  veré  obligada  á  compartir  con  él  las  escasas 
caricias  que  se  me  prodigan;  esto  lo  comprendo  perfec- 
tamente, es  un  egoismo  del  que  debiera  avergonzarme, 
si  mi  vida  no  se  deslizara  desde  mi  infancia  entre  el 
abandono  y  la  indiferencia  más  completa.  Sola  siempre 
y  privada  de  toda  ternura,  mi  existencia  es  monótona  y 
triste  en  esta  suntuosa  morada.  Si  tuviera  una  hermana 
ó  una  amiga  con  quien  compartir  mis  muchas  tristezas  y 
amarguras,  y  mis  pocas  alegrías,  no  saldría  de  mis  labios 

queja  alguna,  pero tengo,   es  cierto,    á   mi  madre  y 

aunque  la  amo  con  toda  el  alma  y  que  Dios  sabe  diera 
mi  existencia  por  evitarle  un  pesar,  no  dejo,  no,  de  com- 
prender cuan  mezquino  es  el  sitio  que  ocupo  en  su  co- 
razón: ¡  oh.  Dios  mío !  dijo  levantando  al  cielo  sus  her- 
mosos ojos,  ¿porqué  he  nacido  con  un  destino  tan  cruel? 
y  al  acabar  de  pronunciar  estas  palabras  á  media  voz, 
volvió  Enriqueta  la  cabeza,  atraída  su  atención  por  el 
ruido  que  producían  en  la  arena  las  pisadas  de  una  per- 
sona que  se  acercaba,  era  la  marquesa  que  se  dirigía 
hacia  ella  con  el  semblante  frío  é  impasible. 

¿Gozando  de  la  hermosa  mañana  Enriqueta?  exclamó 
al  acercarse  á  su  hija.  Sí,  madre  mía,  respondió  ésta 
al  depositar  un  tiernísimo  beso  sobre  la  pálida  frente  de 
aquella  infeliz. 

La  marquesa  tomó  entre  las  suyas  la  mano  de  su  hija 
y  prosiguieron  su  paseo. 

Dime,  Enriqueta,  dijo  Aurora,  después  de  un  instante 
de  silencio:  ¿recuerdas  que  día  es  el  quince  del  mes  en- 
trante? 

—¿Cómo  no  he  de  recordarlo,  madre  mía,  siendo  tu 
cumpleaños? 

—Bien,  y  ¿cómo  quieres  que  festejemos  ese  día? 

— Con  la  fiesta  más  hermosa  que  imaginarse  pueda — 
repuso  la  niña  con  entusiasmo  juvenil,  regocijada  al  verse 
consultada  por  su  madre. 
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— ¿Te  parece  bien  dar  una  comida  seguida  de  un  baile 
al  que  invitaremos  á  todas  nuestras  amigas  y  amigos? 

—Me  parece  muy  acertado,  dijo  la  joven  algo  pen- 
sativa. 

Y  ¿dime  madre  mía— murmuró  luego,  fijando  sus  tími- 
das miradas  en  Aurora— podré  yo  asistir  aunque  sea  á 
la  comida? 

—Sí  querida,  ya  has  cumplido  quince  años  y  puedes 
por  lo  tanto  asistir  á  esta  fiesta  y  á  todas  las  que  se 
den  en  adelante. 

Así  continuaron  la  conversación  haciendo  proyectos 
para  dar  mayor  lucimiento  á  aquella  fiesta. 


CAPÍTULO    III 

El   baile 

Llegó,  por  fin  el  quince  de  Julio.  La  noche  no  podía 
ser  más'  hermosa ;  las  anchas  ventanas  de  los  salones 
estaban  abiertas  de  par  en  par,  y  dejaban  entrar  por 
ellas  la  fresca  y  perfumada  brisa  del  jardín. 

En  el  suntuoso  comedor  magníficamente  iluminado  por 
centenares  de  bugías  colocadas  en  gigantescos  candela- 
bros de  maciza  plata,  circulaban  los  criados  ataviados 
con  sus  lujosas  libreas  y  en  la  gran  mesa  brillaba  el  oro, 
los  cristales  y  las  porcelanas. 

Aurora  y  su  hija  en  sus  respectivas  habitaciones  se 
ataviaban  para  asistir  á  la  brillante  fiesta. 

Enriqueta  sentada  ante  un  gran  espejo  portátil,  con- 
templaba el  caprichoso  peinado  con  que  adornaba  su  ca- 
beza una  doncella  de  las  que  Aurora  había  colocado  á  su 
servicio  desde  aquel  día. 

Luego  que  el  peinado  estuvo  concluido,  la  diestra  pei- 
nadora colocóle  al  estilo  griego  una  riquísima  sarta  de 
perlas  color  de  rosa  que  sentaba  admirablemente  sobre 
ios  negrísimos  cabellos  de  la  joven   griega.    Luego  ayu- 
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dóle  á  ponerse  un  riquísimo  trage  de  brocato  color  rosa 
pálido,  con  ffanjas  bordadas  de  perlas.  En  los  desnudos 
brazos  y  cuello  ostentaba  por  todo  adorno  su  marmórea 
blancura. 

¡  Que  bella  estaba !  jamás  ojos  humanos  contemplaron 
una  criatura  de  belleza  más  ideal;  desprendíase,  de  toda 
su  persona,  un  no  sé  qué  de  etéreo  y  divino  que  hacía 
experimentar  al  contemplarla  un  sentimiento  como  de 
temor  de  hacer  con  las  miradas  desaparecer  aquel  ángel 
semejante  á  un  inmaculado  lirio  entre  magníficas  rosas. 

Un  momento  después  de  terminado  el  atavío  de  la  jo- 
ven se  presentó  en  busca  de  esta  su  madre  para  acompa- 
ñarla ai  comedor. 

Llevaba  la  marquesa  un  regio  traje  de  raso  carmesí 
adornado  con  encajes  de  hilo  de  oro,  sembrado  de  rubíes. 
Entre  sus  hermosos  cabellos  lucía  una  mariposa  de  fili- 
grana de  oro,  cuyas  alas  estaban  guarnecidas  de  dia- 
mantes, piedras  que  adornaban  sus  brazos  y  su  cuello. 
Aquel  expléndido  traje  le  sentaba  admirablemente  y  hacía 
resaltar  su  soberbia  belleza. 

A  las  seis  de  la  tarde  los  salones  de  la  suntuosa  mo- 
rada estaban  llenos  de  invitados,  encontrándose  entre 
ellos  el  Dux  y  su  hijo   Rafael. 

Fué  imposible  á  éste  negarse  á  asistir  á  aquella  fiesta 
pues  su  padre  le  había  pedido  y  al  mismo  tiempo  orde- 
nado que  concurriera  á  ella  para  presentarle  á  la  que  en 
breve  sería  su   madrastra. 

Cuando  el  Dux  se  presentó  en  el  salón  Aurora  se  ade- 
lantó como  siempre  á, recibirle. 

Después  de  saludarle  con  aquella  exquisita  gracia  que 
ia  hacía  tan  adorable,  preguntóle: 

— ¿Este  joven  que  os  acompaña  es  sin  duda  vuestro 
hijo,  mi  señor? 

— Sí  marquesa,  y  tengo  el  mayor  placer  en  presentá- 
roslo, esperando  que  de  hoy  en  adelante  seréis  buenos 
amigos. 

Rafael  se  inclinó  respetuosamente  ante  Aurora  al  tiem- 
po que  exclamaba:  Gran  honor  sería  para  mí  merecer 
vuestra  amistad,  señora  marquesa. 

Esta  ofreció  su   mano  al  joven,  pronunciando  algunas 
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palabras  afectuosas.  En  aquel  momento  apareció  en  el 
salón  la  apacible  y  hermosa  faz  de  Enriqueta.  Aurora 
le  hizo  una  seña  para  que  se  acercara  y  le  presentó  al 
Dux  y  á  su  hijo. 

Al  momento  simpatizaron  aquellos  dos  jóvenes  á  cual 
más  noble  y  bondadoso. 

El  Dux  ofreció  su  brazo  á  la  marquesa  y  Rafael  á  la 
señorita  de  Alcibiani,  dirigiéndose  al  comedor  seguidos 
de  los  demás  invitados. 


^   ^   ^ 

El  banquete  había  terminado  cuando  comenzaron  á  lle- 
gar las  personas  invitadas  al  baile. 

Enriqueta  paseaba  apoyada  en  el  brazo  de  Rafael, 
cuando  un  criado  anunció  á  los  señores  y  señorita  de 
Evoli. 

Al  oir  el  joven  pronunciar  aquel  nombre  un  ligero  ex- 
tremecimiento  agitó  su  cuerpo.  Su  compañera  miróle 
sorprendida  y  al  Ver  que  su  emoción  había  sido  notada 
preguntó  sonriendo: 

—¿Conocéis  á  esa  familia  de  Evoli,  señorita? 

— No  señor — contestó  Enriqueta— pero  mi  madre,  co- 
noció en  su  niñez  á  la  señora  de  Evoli  y  después  de 
muchos  años  vuelve  á  reanudar  su  amistad.  ¿Y  vos  las 
conocéis? 

— De  vista  solamente,  señorita — dijo  el  joven. 

Leonor  y  su  hija  fueron  recibidas  por  la  marquesa  con 
muestras  de  la  mayor  simpatía. 

Valentina  era  aquella  noche  como  siempre  "la  hermosa 
veneciana"  como  la  llamaban  sus  numerosos  admiradores. 
Su  belleza  se  hallaba  realzada  por  un  delicado  traje  de 
color  cielo,  adornado  con  mariposas  de  plata  bordadas 
sobre  la  tela;  su  hermosa  cabellera  formaba  á  su  cabeza 
una  rica  diadema  de  oro,  un  broche  de  záfiros  adornaba 
su  artístico  peinado;  gargantilla  y  pulseras  de  las  mismas 
piedras  lucía  en  sus  brazos  y  alabastrino  cuello. 

—  Querida  Leonor— decía  Aurora- -cuanto  placer  expe- 
rimento al  volver  á  veros. 
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Luego  saludó  á  Valentina,  quedando  admirada  ante 
aquella  belleza. 

—¡Qué  hermosa  criatura!— exclamó  al  besarla— Qué 
contenta  va  á  estar  mi  Enriqueta  de  poder  llamarla  su 
amiguita. 

Esta  última,  que  había  visto  entrar  á  las  de  Evoli, 
dejó  el  brazo  de  Rafael  y  se  dirigió  á  donde  estaba  su 
madre. 

^Ven  Enriqueta,  quiero  hacerte  conocer  á  mi  antigua 
amiga,  sintiéndome  dichosa  de  que  la  primera  que  tú 
cuentas  sea  esta  hermosa  criatura,  dijo  la  marquesa. 

Enriqueta  quedó  prendada  de  la  gentil  y  hechicera 
Valentina.  Ambas  jóvenes  se  tomaron  del  brazo  y  la 
señorita  de  Alcibiani  deseando  saber  si  producía  en  Va- 
lentina la  vista  de  Rafael  la  misma  impresión  que  notó 
en  él,  cuando  la  señorita  de  Evoli  fué  anunciada,  se  di- 
rigió al  sitio  en  que  momentos  antes  dejara  al  joven. 

¡El  mismo   resultado! 

Apenas  divisó  la  joven  á  Rafael  se  extremeció;  sus 
hermosos  ojos  se  entornaron  y  su  semblante  se  cubrió 
de  rubor. 

— ¿Conocéis  á  aquel  caballero  que  está  de  pie  junto  á 
ese  jarrón  con  lirios  azules?— preguntó  Enriqueta  á  Va- 
lentina 

—Le  he  visto  algunas  veces  pero  nunca  le  he  tratado. 
ni  sé  quien  es  ¿por  qué  lo  preguntáis  querida  amiga? 

—Porque  si  no  lo  conocéis  quiero  tener  el  honor  de 
presentároslo  y  prosiguió— si  no  supiera  porque  él- me 
lo  ha  dicho,  la  vida  tan  retirada  que  ha  llevado  mientras 
vivió  su  madre  y  aun  después  de  haber  dejado  ésta  de 
e?fistir,  me  sorprendería  sobremanera  que  no  lo  cono- 
cierais. 

— ¿Por  quéP— interrogó  Valentina,  pudiendo  apenas 
contener  el  temblor  de  su  voz. 

—Pues  porque  llamándose  Rafael  Dándolo  y.  siendo 
hijo  de  nuestro  Serenísimo  Príncipe  tendría  suficiente 
motivo  para  sorprenderme  que  no  le  conozcáis. 

No  es  posible  describir  el  efecto  que  estas  palabras 
produjeron  en  el  ánimo  de  Valentina;  jamás  había  pasado 
por  su  mente  semejante  idea. 
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¡Rafael  Dándolo!  el  hijo  del  poderoso  Dux  de  Venecia, 
era  el  hombre  que  ella  amaba  ciegamente! 

¿Por  qué?  Por  qué  había  puesto  sus  ojos  en  él?  Por 
qué  había  entregado  tan  ciegamente  su  corazón  á  un 
hombre  que  ni  aun  sabía  si  la  amaba?  Qué  hado  per- 
verso había  hecho  que  ella  ignorara  hasta  aquel  instante 
el  nombre  del  único  hombre  que  para  ella  existió? 

Las  dos  jóvenes  habían  llegado  al  sitio  donde  se  ha- 
llaba Rafael  y  Enriqueta  hizo  la  presentación  con  algunas 
amables  frases,  luego  se  sentaron  y  hablaron  largo  rato 
de  las  fiestas,  la  música  y  otras  cosas  por  el  estilo. 

Rafael  cada  vez  más  encantado  de  Valentina,  la  con- 
sideraba como  la  criatura  más  noble  y  bondadosa  de 
cuantas  existían. 

Aquella  noche  era  la  primera  vez  que  Rafael  se  pre- 
sentaba en  una  fiesta  y  como  era  de  esperar,  todas  las 
jóvenes  deseaban  ardientemente  conquistarse  las  simpa- 
tías del  noble  y  hermoso  caballero. 

Mientras  que  ia  Duquesa,  su  madre,  vivió,  esta  fué  su 
única  preocupación;  pasar  sus  días  junto  á  ella  ameni- 
zando y  llenando  su  soledad,  era  su  anhelo;  haciendo  cor. 
su  presencia  menos  triste  el  aislamiento  á  que  se  había 
condenado  su  adorada  madre,  era  para  el  excelente  hijo 
un  deber  sagrado  que  cumplía  con  solícita  y  amorosa 
ternura.  Nunca  consideró  esta  esclavitud  como  una  car- 
ga, y  por  muchos  años  fué  su  madre  la  única  sociedad 
que  tuvo,  hasta  que  la  consunción  que  minaba  día  por 
día  su  existencia,  llevó  al  sepulcro  á  su  adorada  en- 
ferma. 

Desde  aquel  día  funesto,  vivió  al  lado  de  su  padre 
agobiado  por  el  terrible  golpe  que  le  privó  del  ser  q\ie 
más  le  amaba  en  el  mundo. 

Durante  dos  años  después  de  la  muerte  de  su  madre, 
siguió  viviendo  en  el  mismo  retraimiento,  hasta  que  lo? 
deberes  de  su  posición,  recordados  por  su  padre,  le  obli- 
garon á  presentarse  en  el  gran  mundo,  entre  la  sociedad 
más  escogida  de  Venecia,  despertando  con  su  presencia 
la  admiración  y  simpatías  de  todas  las  jóvenes. 

Pero  él  no  se  daba  cuenta  de  los  sentimientos  que 
excitaba  á  su  paso  cuando  llevando  de  su  brazo  á  Va- 
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¡entina  recorría  orgulloso  el  salón;  junto  á  la  mujer  que 
amaba,  ninguna  otra  existía  para  él. 

La  señorita  de  Evoli  había  aprendido  todas  las  artes 
necesarias  á  una  niña  destinada  á  brillar  en  sociedad. 
Tocaba  el  arpa  con  rara  perfección,  pintaba,  poseía  va- 
rios idiomas,  bordaba  como  una  hada,  y  cantaba  con  voz 
dulce  y  melodiosa  y  también  bailaba  con  la  misma  gracia 
(|ue  ponía  en  todos  sus  actos. 

Pero  aquella  noche  no  danzaba  casi.  Apoyada  grave- 
mente en  el  brazo  de  jRafael,  escuchaba  con  embeleso  su 
amena  conversación. 

Ambos  jóvenes  hubieran  deseado,  á  ser  posible,  que 
aquella  noche  fuera  eterna  para  no  tener  que  separarse. 
Fueron  felices  durante  aquellas  breves  horas,  estando  el 
uno  al  lado  de  la  otra,  en  éxtasis  encantador^  sin  que 
para  ellos  existiera  nada  más  que  su  mutuo  amor,  aunque 
ninguno  de  los  dos  hubieran  pronunciado  una  palabra 
que  denunciara  el  estado  de  sus  corazones. 

Serían  las  cuatro  de  la  mañana  cuando  Enriqueta  se 
acercó  á  ellos,  para  llamar  á  Valentina,  pues  Leonor 
quería  retirarse. 

Un  accidente  imprevisto  privó  á  ésta  de  su  góndola, 
pues  su  gondolero  había  reñido  con  otro  y  ambos  fueron 
tomados  por  la  justicia. 

Felizmente  para  Rafael  y  Valentina,  el  Dux  se  había 
retirado  temprano,  así  que  aquel  pudo  ofrecer  á  las  dos 
damas  un  asiento  en  su  góndola,  lo  que  considerado 
como  un  honor  fué  aceptado  sin  vacilar. 

El  Palacio  de  Evoli  estaba  construido  en  círculo  y  lo 
rodeaba  una  balaustrada  de  mármol  rosa,  abierta  por  va- 
rias puertas  con  escalones  que  daban  al  canal.  En  una 
de  aquellas  se  hallaba  el  señor  Evoli  esperando  ú  su  es- 
posa é  hija. 

Al  ver  al  hijo  del  Dux  que  venía  acompañarlas,  espe- 
rimentó  una  viva  impresión  de  orgullo  y  regocijo,  y  acer- 
cándose á  la  barca,  rogó  al  joven  les  hiciera  el  favor  de 
pasar  adelante  y  aceptar  una  taza  de  esquisito  café,  que 
sirvió  muy  complacida  la  amable  Valentina. 

Al  retirarse  el  joven,   prometió  visitarles  con  frecuen- 
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cia,  promesa  que  llenó  de  júbilo  al  enamorado  corazón 
de  Valentina. 

Rafael  se  retiró  con  el  alma  llena  de  placer.  Parecíale 
imposible  que  en  algunas  horas,  hubiera  visto  realizado 
la  felicidad,  que  momentos  antes  veía  él  tan  lejos. 

En  su  imaginación  poética  y  exaltada,  creía  ver  la 
sombra  de  su  bien  amada  madre,  que  le  sonreía  con  dul- 
zura, siendo  feliz  con  la  felicidad  de  su  caro  hijo. 

El  joven  Dándolo,  cumplió  sus  promesas,  visitando  á  su 
nueva  amiga  con  bastante  frecuencia.  Era  para  él  uno 
de  los  mayores  placeres,  el  pasar  las  hermosas  tardes  de 
Venecia  junto  á  su  amada,  mirándose  en  sus  divinos  ojos 
y  deleitándose  en  escuchar  el  eco  melodioso   de  su  voz. 

Habían  transcurrido  algunas  semanas  y  Rafael  no  ha- 
bía dicho  aún  á  la  joven  cuanto  la  amaba,  más  ella  no  lo 
ignoraba  y  se  sentían  felices  con  amarse  mutuamente  sin 
ostentación,  sin  los  arranques  de  esas  pasiones  Violen- 
tas que  no  tienen  ni  la  intencidad  ni  la  constancia  del 
verdadero  amor. 

Valentina  quiso  al  principio  combatir  aquel  sentimiento 
que  había  nacido  en  su  pecho  al  dulce  calor  de  una  mi- 
rada, pero  convencida  al  fin  de  que  le  sería  más  fácil 
arrancarse  el  corazón  del  pecho  que  dejar  de  amar  á 
Rafael,  se  entregó  sin  vacilación  á  aquella  ternura  que 
era  su  vida. 

Rafael  no  había  cumplido  veinte  y  dos  años  y  Valen- 
tina se  acercaba  á  los  diez  y  siete  y  sabiendo  aquel  que 
la  boda  del  Dux  debía  celebrarse  á  fines  del  verano, 
quería  aprovecharse  de  aquel  acontecimiento,  esperando 
tener  mejor  acogida  en  su  demanda. 


CAPÍTULO    IV 


Enriqueta 

Era  á  fines  del  mes  de  Agosto. 

En  el  palacio  de  Alcibiani,  se  notaba  gran  movimiento, 
pues  la  marquesa   no   descansaba   un   instante    con    los 
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preparativos  de  su  boda  que  estaba  fijada  para  el  día 
treinta  del  mes  corriente. 

Enriqueta  veía  con  íntimo  pesar  acercarse  aquel  acon- 
tecimiento que  tanto  la  disgustaba. 

Rafael  no  había  olvidado  á  su  amiguita  y  todas  las  se- 
manas dedicaba  algunas  horas  á  la  buena  y  amable  joven. 

Cuando  iba  á  hacerla  sus  visitas,  ambos  se  tomaban 
del  brazo  y  alegres  y  descuidados  daban  largos  paseos 
por  el  jardincillo  situado  al  frente  de  la  suntuosa  mo- 
rada. 

Un  día  en  que  ellos  se  entregaban  á  este  inocente 
placer;  Aurora  que  sentada  junto  a^.  Dux,  en  un  hermo- 
so parterre  que  tenía  frente  al  diminuto  jardín  por  el 
que  paseaban  sus  hijos:  Mirad  dijo  llamando  la  atención 
del  Dux;  mirad  á  nuestros  hijos  cuan  felices  son,  estoy 
segura  que  ya  se  aman.  Reparad  señor  con  que  calor 
y  entusiasmo  se  expresa  Rafael. 

Es  Verdad  dijo  el  Dux  algo  pensativo:  Antes  tenía 
que  obligarle  á  que  os  visitase,  mientras  que  de  algún 
tiempo  á  esta  parte  está  siempre  dispuesto  á  acompa- 
ñarme y  agregó  después  de  breve  pausa,  si  bien  es 
cierto  que  también  visita  con  alguna  frecuencia  á  vues- 
tras amigas  las  de  Evoli. 

La  marquesa  quedó  silenciosa  por  algunos  instantes, 
y  luego  exclamó  con  mal  disimulado  enojo.  ¿Quién  sabe 
no  es  á  esa  joven  Valentina  á  quién  él  ama?  Más  esto 
señor  Dux  sería  un  desatino. 

No,  Aurora  respondió  él,  no  creo  á  mi  hijo  capaz  de 
semejante  desacierto. 

¡Oh!  no  hay  que  confiar  mucho  en  el  asierto  de  los 
jóvenes,  mi  amado  señor,  y  conviene  que  con  tiempo 
averigüéis  lo.  que  haya  al  respecto,  pues  ya  sabéis  que 
la  mayor  parte  de  los  males  tienen  remedio  si  se  acude 
á  tiempo. 

Sí,  sí,  murmuró  el  Dux,  seguiré  vuestros  consejos  mi 
querida  Aurora.    Hasta  ahora  no  había  pensado  en  esto 

pero Acordaos  señor,    interrumpió    ella  que  me 

habéis  prometido  vuestra  ayuda  para  lograr  que  nuestros 
hijos  se  amen  y  ya  sabéis  que  esto  es  mi  más  grande 
anhelo,  y  el  verlo  realizado  sería  el  colmo  de  mi  felici- 
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dad ellos    se    acercan,    hablemos  de  otra  cosa. 

Solo  me  resta  deciros,  que  cuento  con  vuestra  palabra, 
mi  amado  Enrique,  murmuró  ella,  con  voz  baja  y  envol- 
viéndole en  una  mirada  llena  de  amor. 

La  presencia  de  los  jóvenes,  cortó  las  palabras  pró- 
ximas á  salir  de  los  labios  del  amante. 

Aurora  miró  á  su  hija,  á  caso  como  no  la  había  mi- 
rado hasta  entonces. 

Estaba  esta  tan  bella,  que  Aurora  se  dijo:  Es  impo- 
sible que  él  no  la  ame;  tendría    que  ser  ciego  ó  tonto. 

Sigamos  ahora  de  lo  que  trataban  Rafael  y  Enriqueta 
durante  su  paseo. 

Mi  querido  amigo  decía  ella,  con  su  acento  grave  pero 
melodioso  y  dulcísimo.  Hace  algún  tiempo,  noto  que 
estáis  triste  y  preocupado,  y  creedme,  á  mí  me  apena 
sobre  manera  qué  siendo  yo  como  tantas  veces  lo  ha- 
béis dicho  á  vuestra  mejor  amiga,  no  pueda  saber  la  cau- 
sa de  vuestra  tristeza  y  preocupación;  y  continuó  mi- 
rándole sonriente.  Que  estáis  enamorado  no  me  lo 
digáis,  pues  que  hace  tiempo  lo  sé,  más 

¡Que  lo  sabéis  Enriqueta  —  Vos  ¿cómo?  decídmelo! 
Decidme  como  lo  sabéis? 

Oh  Rafael!  La  emoción  os  vendió  á  los  dos  y  dejas- 
teis traslucir  lo  que  quizá  hubierais  querido  ocultar  en 
lo  más  íntimo  de  vuestro  pecho. 

No  amiga  mía,  yo  no  tenía  idea  de  ocultaros  nada 
pero,  me  encontraba  en  una  situación  por  demás  emba- 
razosa  

Para  que  podáis  daros  cuenta,  voy  á  contaros  como 
conocí  y  amé  á  la  hermosa  criatura  sin  la  cual,  lo  he 
comprendido  hace  tiempo,  me  sería  insoportable  la  vida 
y  aquí  contó  á  su  amiga  la  breve  historia  de  sus  amores. 

Cuando  él  terminó  su  relato,  Enriqueta  que  lo  había 
escuchado  con  una  bondadosa  sonrisa  exclamó: 

Pero,  ¿entonces  no  le  habéis  manifestado  el  senti- 
miento que  os  anima? 

No,  nada  le  he  dicho  directamente,  más  ella  sabe, 
Enriqueta,  cuanto  la  ama  mi  corazón. 

La  amiguita  quedó  pensativa  y  silenciosa  durante  al- 
gunos instantes,  luego  tomando  su  semblante  una  expre- 
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sión  de  gravedad  inucitada.— Y  habéis  pensado  mi  que- 
rido Rafael  en  los  poderosos  obstáculos  que  se  opondrán 
á  ese  enlace  si  desearías  realizarlo?  interrogó. 

Si,  he  pensado  en  todo,  más  nada  me  daría  cuidado  si 
no  estuviera  mi  padre  de  por  medio,  pues  tengo  casi  se- 
<4uridad  de  que  jamás  me  dará  él  su  consentimiento  para 
realizar  esa  boda. 

Este  es  mi  querida  amiga,  el  pesar  que  me  abate  y  me 
hace  mirar  con  temor  el  momento  en  que  tengo  que  po- 
nerme ante  su. presencia  para  hacer  mi  demanda. 

Presiento  la  lucha  inevitable  y  vos  podéis  comprender 
cuan  doloroso  me  será  revelarme  contra  el  que  es  para 
mí,  padre  y  señor. 

Grandes  inconvenientes  se  os  presentan,  pero  con  la 
ayuda  de  Dios  y  perseverancia  de  nuestra  parte  quizás 
salgáis  triunfante. 

Yo  sé  Enriqueta,  continuó  el  joven,  que  es  otra  la  es- 
posa que  mi  padre  me  destinaba;  no  menos  hermosa  y 
buena,  digna  del  más  ferviente  amor  que  puede  experi- 
mentar el  hombre,  pero  cuando  la  he  conocido  ya  mi 
corazón  no  era  libre. 

Mientras  él  pronunciaba  estas  palabras  el  semblante  de 
su  compañera  revestíase  de  una  expresión  picarona  y 
burlona  y  levantando  sus  ojos  hasta  la  faz  de  Rafael, 
dijo  al  mismo  tiempo  que  golpeaba  su  falda  con  una  ra- 
mita  de  florido  cedrón. 

Ya  sé  quién  es  la  persona  á  quién  os  referís  pero  per- 
mitid que  os  diga  exageráis  sus  méritos  al  hablar  de  ella 
en  los  términos  que  lo  habéis  hecho,  pues  es  en  todo  in- 
ferior á  la  que  amáis. 

¿Sabéis  á  quien  me  refiero?  dijo  Rafael  sonriendo  á 
su  Vez. 

Sí. 

Nombradla  pues. 

No  hay  necesidad,  la  tenéis  á  vuestro  lado. 

Cuan  buena  sois  mi  querida  Enriqueta  y  cuanto  ad- 
miro Ja-  elevación  de  sentimientos  que  os  permite  des- 
pojaros de  esa  vanidad  tan  general  en  vuestro  sexo  y 
que  en  tanto  desmerece  á  la  mujer;  y  al  decir  esto  es- 
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trechaba  entre  las  suyas,  la  pequeña  y  terza   mano  que 
ella  le  tendía. 

Bien  Rafael,  hablemos  ahora  de  vuestros  proyectos  y 
busquemos  el  medio  de  realizar  vuestras  esperanzas. 

¡Oh!  querida  Enriqueta,  gracias,  mil  veces  gracias  por 
el  interés  que  por  mí  os  tomáis,  yo  sabré  recompenzaros 
queriéndoos  con  toda  mi  alma.    Ahora  continuemos. 

Habéis  dicho  prosiguió  la  joven,  que  estáis  resuelto 
prescindir   de  todo  excepto  de  vuestro  padre,  para   uni- 
ros con  Valentina? 

Sí,  de  todo,  absolutamente  de  todo. 

Aquí  llegaban  en  su  conversación  cuando  Aurora  hizo 
notar  al  Dux  el  entusiasmo  de  su  hijo. 

¡Cuan  lejos  estaba  ella  de  imaginar,  á  que  obedecía 
aquel  entusiasmo! 

Enriqueta,  continuó  Rafael,  ayudadme  con  vuestros  con- 
sejos. Aunque  amo  á  Valentina  intensamente,  temo  el 
enojo  de  mi  padre  y  la  negativa  que  estoy  seguro  de  es- 
cuchar. 

No  os  amilanéis  tan  pronto  mi  querido  amigo,  pensad 
que  es  el  único  camino  que  podéis  seguir,  hablad  prime- 
ro á  vuestra  amada  y  después  á  vuestro  padre,  sed  elo- 
cuente, pintadle  con  vivos  colores  vuestro  amor,  habladle 
en  fin  con  el  persuasivo  lenguaje  de!  corazón  tocando 
sus  más  íntimos  sentimientos:  conmovedle,  esa  es  la 
única  esperanza  que  podéis  tener. 

—¡Oh!  tenéis  razón  y  me  habéis  aliviado  de  un  gran  peso. 
Esta  misma  noche  hablaré  á  Valentina  y  si  ella  corres- 
ponde á  mi  pasión  mañana  habré  escuchado  mi  sentencia 
de  labios  de  mi  padre. 

Solo  á  una  criatura  como  vos  podía  deber  la  satisfac- 
ción que  en  estos  momentos  experimenta  mi  alma. 

— ¡Ohl  amiga  mía,  hermana  mía  que  buena  soy.  Permi- 
tidme Enriqueta  que  de  hoy  en  adelante  os  dé  este  caro 
nombre.  Vos  no  tenéis  hermano,  yo  lo  seré  vuestro. 
Yo  no  tengo  hermana  vos  lo  seréis  mia.  ¿Verdad  mi 
hermanita  que  aceptáis? 

Dos  gruesas  lágrimas  corrieron  por  las  mejillas  de  la 
joven. 

—Sí  querido  hermano,  dijo,  seré  vuestra  cariñosa  her- 


DE   LA   SOMBRA   A   LA  LUZ  27 

mana  y  Dios  sabe  cuanta  alegría  me  causa  oir  de  vues- 
tros labios  ese  nombre,  porque,  voy  á  seros  franca:  yo 
no  os  hubiera  hecho  feliz,  pues  mi  corazón  de  mujer  no 
ha  despertado  aún  y  solo  siento  por  vos  el  puro  y  tran- 
quilo cariño  con  que  se  ama  al  hermano. 

•k   -k   ií 

Aquella  noche,  más  temprano  que  nunca  presentóse 
Rafael  en  el  palacio  Evoli. 

Valentina  como  de  costumbre  esperaba  al  joven  en  el 
salón. 

Aprovechando  la  soledad  de  su  amada  resolvióse  á  ma- 
nifestarle su  pasión  y  sentándose  junto  á  ella  dijo: 

—Mucho  tiempo  hace  Valentina,  busco  una  ocasión  fa- 
vorable y  palabras  con  las  cuales  pueda  daros  una  idea 
del  sentimiento  que  desde  el  instante  que  os  vi  hicisteis 
nacer  en  mi  corazón. 

No  soy  elocuente,  mi  amada,  pero  quisiera  deciros 
algo  para  haceros  ver  si  es  grande  y  sincero  el  amor 
que  os  ofrezco;  muchas  veces  he  intentado  hablaros  co- 
mo lo  hago  ahora,  pero  cuando  iba  á  hacerlo,  me  faltaba 
el  valor  temiendo  oir  vuestra  respuesta. 

Ella  nada  dijo,  pero  fijó  en  el  pálido  semblante  de 
Rafael,  una  mirada  que  en  su  mudo  lenguage,  decía  un 
mundo  de  amores. 

En  aquel  instante,  supremo  para  ambos,  fueron  in- 
terrumpidos por  los  padres  de  Valentina,  que  entraron  al 
salón  acompañados  de  un  arrogante  joven  marino,  que 
había  llegado  de  España  en  aquellos  días:  se  llamaba 
Edmundo  deSViilenas,  Conde  de  Miramar. 

Luego  que  se  hubieron  saludado,  Leonor  propuso  salir 
al  jardín,  proposición  que  todos  aceptaron  con  placer 
porque  hacía  en  el  salón  un  calor  insoportable. 

Rafael  y  Valentina  se. adelantaron  por  una  estrecha 
callecita  de  perfumados  naranjos;  los  esposos  Evoli  y  el 
joven  marino  les  seguían  á  corta  distancia. 

Era  una  noche  de  completa  calma.  Brillaba  en  el  cielo 
azul  y  plata  la  luna  pálida  y  hermosa,  bañando  la  tierra 


28  DE   LA   SOMBRA  A   LA  LUZ 

con  SU  difusa  luz,  mientras  sus  rayos  iban  á  quebrarse 
sobre  la  tranquila  superficie  de  las  aguas  que  en  capri- 
chosas fuentes  de  marmoles,  destacábanse  de  entre  el 
follage  del  pequeño  jardín;  las  flores  bañadas  por  el 
suave  rocío  de  la  noche  levantaban  sus  corolas  y  en  alas 
del  céfiro  esparcían  sus  delicados  perfumes  por  los  ám- 
bitos de  la  dormida  tierra. 

Todo,  en  aquella  magnífica  noche  convidaba  á  las  dul- 
ces y  gratas  espansiones  del  amor. 

Exaltado  ante  tanta  belleza,  el  amor  de  Rafael  se  des- 
bordó en  palabras,  como  si  en  aquellos  instantes  la  cár- 
cel de  su  pecho  fuera  pequeña  para  Contener  en  él  su 
inmensa  pasión. 

Ella  escuchó  las  palabras  del  único  hombre  que  para 
ella  existiera  sobre  la  tierra,  con  infinito  placer,  con  aquel 
divino  deleite  que  todo  corazón  sensible  que  ama  debe 
sentir  cuando  escucha  de  los  labios  de  su  amado,  pala- 
bras que  acarician  y  que  hacen  inolvidable  esos  instan- 
tes, durante  la  existencia  del   ser  á  quien  van  dirigidos. 

Valentina  respondía  con  monosílabos  á  las  preguntas 
del  joven,  cual  si  temiera  con  una  sola  palabra  destruir 
la  dicha  infinita  que  esperimentaba  su  alma  en  aquellos 
momentos  y  fijaba  sus  miradas  ora  sobre  la  pálida  faz 
de  su  amado  ora  sobre  la  fina  arena  de  las  calles,  que 
crugía  bajo  sus  menudos  pies. 

Luego  haciendo  un  violento  esfuerzo  de  voluntad,  y 
comprendiendo  que  el  fin  de  su  éxtasis  y  de  su  felici- 
dad había  llegado:  Rafael,  dijo,  con  temblorosa  voz:  es- 
cuchad lo  que  voy  á  deciros;  Dios  es  testigo  de  que  diera 
mi  vida  entera  por  evitaros  un  pesar,  pero  juzgad  vos  mis- 
mo las  razones  que  voy  á  daros.  Yo  os  amo,  Rafael;  sí, 
por  qué  negarlo?  bien  lo  habéis  comprendido,  pero  os 
amé  sin  saber.  ¡Oh  Dios  mió!  que  amaba  un  imposible. 
Por  piedad  Rafael  amado  de  mi  alma,  (dejádmelo  decir 
por  la  primera  y  postrera  vez)  por  vuestro  bien  os  lo  digo, 
huid,  huid  lejos  de  mi:  huid  d^nde  el  eco  de  mi  nombre 
no  llegue  á  vuestros  oídos  ni  el  vuestro  ¡ay!  á  los  mies, 
dijo  sin  poder  contener  un  sollozo  que  se  ahogó  en  su 
garganta. 

Luego  luchando   por  contener  su  emoción,   continuó: 
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Casaos  con  la  esposa  que  os  destinan  Rafael,    ella  es  no- 
ble, es  buena  y  hermosa,    y  podrá  haceros  feliz  sin  nin- . 
(¿ún  sacrificio  de  vuestra  parte,  mientras  que  yo. . .    ¡oh! 
Rafael  llegará  día  en  que  acosado  por  los   sufrimientos 
maldeciréis  mi  amor!!! 

Rafael  soltó  violentamente  el  brazo  de  la  joven  y  mi- 
rándola de  frente  con  el  semblante  demudado  por  el  do- 
lor esclamó: 

—Valentina  .  .  .  ¿Qué  habéis  dicho?  ...  Yo  maldecir 
vuestro  amor?  Este  amor  que  es  mi  vida,  mi  único  an- 
helo, mi  sola  felicidad?  . . .  Valentina. . . .  Valentina  decid 
que  he  oído  mal  para  que  no  sea  tan  cruel  mi  martirio, 
para  que  no  os  crea  despiadada! 

—¡¡Rafael!!  esclamó  ella  con  la  voz  estrangulada  por 
los  sollozos. 

—Quiere  decir,  continuó  el  joven,  con  creciente  exal- 
tación; quiere  decir  qUe  eréis  que  mi  amor  es  un  juguete 
de  niño,  ¿que  puedo  amar  á  otra  mujer  cambiando  de 
amor  como  se  cambia  el  traje  que  ya  está  usado  ó  pasa- 
do de  moda?  Decid  si  así  pensáis  para  deciros  que  estáis 
cruelmente  engañada,  ó  que  me  juzgáis  muy  mal. 

—Rafael,  mi  amado  Rafael,  calmaos,  yo  os  lo  suplico,  si 
es  verdad  que  me  amáis.  ¿Cómo  podéis  hablarme  con 
semejante  dureza?  Si  os  he  ofendido  perdonadme,  no 
aumentéis  mis  pesares  con  vuestro  enojo;  yo  no  se  ni  lo 
que  digo  ni  lo  que  pienso  yo...  solo  se  que  te  amo  y  que 
seré  tuya  ó  de  nadie  en  este  mundo! ...  .  y  .  .  tenga  Dios 
piedad  de  nosotros. 

—¡Vida  mia!  mi  adorada  Valentina,  murmuró  el  joven 
con  el  semblante  transformado  por  la  dicha. 

Yo  te  adoro  y  al  decir  esto  tomó  una  mano  de  la  joven 
y  la  cubrió  de  besos. 

En  aquel  momento  un  hermoso  arbusto  les  ocultaban  á 
las  miradas  paternas  y  aprovechando  esta  circunstancia 
tomóla  entre  sus  brazos  y  la  estrechó  contra  su  pecho 
palpitante  de  amor. 
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CAPÍTULO  V 

Desengaño 

Trasladémonos  al  palacio  Alcibiani  y  veamos  lo  que  en 
el  acontecía. 

En  un  pequeño  saloncito  con  riquísimos  tapices  de  da- 
masco color  plata  con  flores  de  un  tono  más  oscuro;  alha- 
jado con  un  lujo  oriental  y  esquisito  buen  í^usto,  Aurora 
en  traje  de  mañana  consistente  en  una  bata  de  seda  de 
!a  India  blanca  adornada  de  grandes  ramos  de  lilas,  es- 
peraba á  su  hija,  á  quien  hacía  breves  momentos  enviara 
á  llamar. 

Cuando  la  joven  se  presentó:  Siéntate  Enriqueta  he- 
mos de  hablar,  la  dijo  y  continuó.  .  .  . 

—Hace  ya  algún  tiempo,  noto  la  asiduidad  con  que  nos 
visita  el  señor  Dándolo  (así  llamaba  ella  á  Rafael)  y 
esto  sucede  desde  que  tuve  la  buena  idea  de  presenta- 
ros. Ahora  bien,  yo  quiero  saber  si  realmente  os  amáis, 
ó  si  me  he  equivocado. 

—  Querida  mamá,  dijo  Enriqueta,  acompañando  sus  pa- 
labras con  una  dulce  sonrisa. 

Mucho  siento  que  lo  que  voy  á  decirte  pueda  causarte 
disgusto;  pero  tu  estás  en  un  error  creyendo  que  Rafael 
pueda  esperimentar  por  mi  otro  sentimiento  que  una 
sincera  amistad. 

Has  concebido  ilusiones  de  todo  punto  irrealizables 
pues  él  ama  muy  deveras  á  nuestra  buena  amiga  Valen- 
tina Evoli  y .  .  . 

¡Basta,  basta!  Nunca  creí  que  fueras  tan  tonta,  para 
no  comprender  que  el  amor  del  señor  Dándolo  por  Va- 
lentina no  puede  ser  más  que  un  simple  pasatiempo; 
así  pues  escucha  lo  que  voy  á  decirte. 

Bien  conoces  mi  carácter  y  sabes  que  cuando  quiero^ 
que  se  haga  una  cosa,  tengo  la  energía  de  hacerme  obe-' 
decer. . .  Sin  contar  que  cuando  no  puedo  á  buenas  pue- 
do á  malas  ¿me  oyes?  y  no  tendría  consideraciones  para 
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nadie  y  menos  aún  para  tí,  que  eres  la  más  obligada  á 
obedecerme. 

Hecha  esta  salvedad,  voy  á  decirte  cuales  son  mis  de- 
seos. Veo  que  me  he  equivocado  en  mis  cálculos,  cre- 
yendo que  ya  os  amabais;  pero  no  importa.  Lo  que  hasta 
ahora  no  se  ha   realizado  puede  conseguirse  más  tarde. 

De  hoy  en  adelante  quiero  que  trates  de  conquistarte 
el  amor  de  ese  joven  y  que  luego  sea  tu  esposo.  Eres 
bastante  hermosa  para  que    esto  te  parezca    imposible. 

Enriqueta  miraba  á  su  madre  con  espantados  ojos,  sin 
poder  darse  cuenta  de  cual  podría  ser  el  objeto  que  Au- 
rora se  proponía  con  aquella  infame  acción.  El  fuego  de 
la  más  santa  indignación,  brillaba  en  sus  miradas  y  sus 
pequeñas  manos,  temblaban  á  impulsos  del  dolor  que  en 
aquellos  momentos  laceraba  su  corazón.  Ni  por  un  ins- 
tante pensó  ella  en  cumplir  aquellas  terribles  órdenes. 
rY  qué  había  de  hacer?  Obedecer  ciegamente  y  conver- 
tirse en  una  miserable  criatura? 

¡No  jamás!  antes  morir. 

Revelarse  contra  la  voluntad  maternal  y  luchar  hasta 
triunfar  ó  sucumbir! 

Sí,  era  este  el  único  camino  que  le  mostraba  el  deber. 
Bien  sabía  que  aquella  lucha  sería,  la  lucha  del  débil 
contra  el  fuerte,  del  bien  contra  el  mal,  siempre  más 
poderoso;  pero  no  había  otro  camino  que  seguir  y  tuvo 
que  resignarse  con  su  adversa  suerte  que  la  ponía  frente 
á  frente  de  su  madre,  obligándola  á  revelarse  contra  ella 
por  la  primera  vez  de  su  vida. 

Aurora  comprendió  lo  que  pasaba  en  el  ánimo  de  su 
hija  y  queriendo  darle  una  razón  que  ella  creía  conclu- 
yente  continuó  así: 

—Podría  no  decirte  los  motivos  que  tengo  para  que 
intentes  á  lo  que  te  he  dicho,  pero  no  quiero  que  obres 
á  ciegas. 

Cuando  yo  era  niña,  prosiguió  diciendo,  conocí,  por  mi 
desgracia,  al  Dux  nuestro  señor  y  concebí  por  él  una 
loca  pasión,  más  ya  era  tarde,  pues  el  amaba  á  la  que 
fué  después  su  esposa;  una  joven  muy  linda,  pero  no 
tanto  ni  tan  joven  como  yo  era  entonces;  no  obstante  él 
la  prefirió  y  se  casó  con  ella. 
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Durante  cinco  meses  estuvo  el  miserable  alentando 
aquella  pasión  que  el  fingía  y  que  era  mi  vida ....  No 
necesito  decirte,  como  desde  que  se  casó  mi  amor  se 
convirtió  en  odio,  pero  en  un  odio  mortal,  inestinguible. 

Por  aquel  entonces  conocí  á  tu  padre  y  sin, amarlo, 
sin  conocerlo  casi,  me  casé  con  él  para  que  el  Dux  y  su 
esposa  no  fueran  á  creer  que  estaba  desesperada  como 
lo  era  en  realidad. 

Que  caro  pagué  mi  ciego  capricho,  hija  mia.  Ay,  cuanto 
sufrí  desde  aquel  día  fatal.  Mis  pobres  padres  que  no 
tenían  valor  para  oponerse  á  ninguna  de  mis  voluntades, 
me  dejaron  hacer  engañados  por  mi,  pues  yo  les  asegu- 
raba que  había  olvidado  al  Dux  y  que  solo  amaba  al 
marquez.  Pero  cuando  se  apercibieron  de  lo  desgraciada 
que  era  aquella  por  quien  ellos  hubieran  dado  gustosos 
su  vida,  entonces  su  dolor  no  tuvo  límites;  se  creían 
ellos  los  únicos  responsables  de  mi  desgracia  por  no  ha- 
berse opuesto  á  mis  locos  deseos. 

Yo  quise  huir  y  esconder  mi  terrible  desventura  lejos 
muy  lejos  de  ellos.  Aún  está  presente  en  mi  imagina- 
ción y  repercuten  dolorosamente  en  mis  oídos  las  pala- 
bras llenas  de  amargura  que  pronunció  mi  padre  cuando 
fui  á  desfiodirme  de  ellos. 

Pobre  mariposita  mia,  me  dijo,  tomándome  la  cabeza 
entre  sus  manos  y  obligándome  á  sentarme  sobre  sus 
rodillas,  tu  quieres  alejarte  de  nosotros,  para  evitarnos 
el  martirio  de  ver  tu  sufrimiento  y  tu  desgracia,  pero 
podrás  acaso  con  tu  partida  cortar  las  alas  de  nuestro 
pensamiento  y  hacer  que  te  olvidemos?  No  mi  pobre 
niña,  -no  harás  eso;  y  de  lejos  como  de  cerca  veremos 
tus  males,  sentiremos  tus  penas  y  oiremos  tus  suspiros  que 
nos  traerá  el  viento  envueltos  con  tus  lágrimas.  Y  que 
habrás  conseguido  agregar  á  nuestro  gran  pesar  el  horri- 
ble martirio  de  no  verte. 

Créeme  Aurora,  hija  mia.  No  te  separes  de  nuestro 
lado,  junto  á  nosotros  te  encontrarás  más  fuerte  para 
sobrellevar  tus  males,  inspirándote  en  el  ejemplo  que  te 
dan  estos  pobres  ancianos  y  será  menos  grande  tu  do- 
lor porque  seremos  tus  corazones  para  un  solo  sufri- 
miento. 
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Tu  desgracia,  me  dijo  dulcemente  mientras  acariciaba 
con  sus  manos  mis  cabellos,  tu  lo  sabes  es  verdad?  Es 
irreprochable.    Lo  comprendes  así? 

Si  padre  mió,  respondí  casi  sin  voz. 

Pues  bien  no  tienes  otro  remedio  que  armarte  de  mu- 
cho valor  y  de  una  gran  resignación  hasta  que  Dios 
ponga  fin  á  tu  martirio  que  es  el  nuestro  mi  querida 
hija.  ¡Mi  pobre  flor  tan  temprano  marchita!  Y  dijo  es- 
tas palabras  con  un  acento. . .  ¡Ay!  que  acento  mezclado 
de  sollozo  y  suspiro  que  degarró  su  pecho. 

Inclinó  su  frente  sobre  la  mia  y  bañó  mis  mejillas  con 
su  llanto. ...  en  aquel  momento  se  abrió  la  puerta  del 
salón  donde  estábamos  y  apareció  mi  pobre  madre  con 
el  semblante  innundado  de  lagrimas.  Todo  lo  he  oído 
me  dijo  y  mientras  vosotros  hablabais  yo  invocaba  la 
ayuda  del  Señor  para  que  tu  padre  lograra  disuadirte  de 
tu  intento. 

—No  partirás  de  nuestro  lado,  nuestra  única  alegría, 
nuestro  solo  bien.     Verdad  hija  mia. 

— Nó,  no  partirá,  se  apresuró  á  decir  mi  padre.  Por- 
que mi  Aurora  no  puede  negarme  nada  en  los  pocos  días 
(¡ue  me  quedan  de  vida. 

Yo  no  pude  resistir  más  y  caí  sin  sentido  en  brazos 
de  mis  padres. 

Cuando  volví  en  mi  me  encontré  en  mi  lecho;  una 
doncella  estaba  á  mi  lado.  La  pregunté  por  mis  padres, 
y  por  el  modo  de  contestarme  comprendí  que  una  catás- 
trofe más  grande    qué  todas  se  cernía  sobre  mi  frente. 

Salté  del  lecho  apesar  de  los  esfuerzos  de  la  donce- 
::a,  por  impedírmelo  y  echándome  un  peinador,  corrí  á 
' as  habitaciones  de  mis  padres.  Todas  estaban  desier- 
tas, más  al  poner  el  pie  en  el  umbral  del  dormitorio  de 
tu  abuelo,  sentí  un  murmuljo  de  voces  que  heló  la  san- 
are en  mis  venas.  Levaníé  el  cortinado  y  avancé  re- 
sueltamente. 

¡Ay!  Enriqueta;  jamás  otro  dolor  más  grande  que  aquel 
volverá  á  desgarrar  mi  pecho  como  lo  desgarró  en  aquel 
instante.  Sobre  el  gran  lecho  y  entre  las  azules  colga- 
duras, pálido,  'con  la  palidez  de  la  muerte,  yacía  el  cuer- 
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po  del  que  más  amé  en  este  mundo.  Yo,  creí  morir  en 
aquel  instante. 

Las  últimas  palabras  que  pronunció  mi  padre,  resona- 
ban en  mis  oídos  con  fatídico  son. 

Me  acerqué  al  lecho.  Mi  madre  estaba  arrodillada  á 
la  cabecera  y  tenía  entre  las  suyas  una  mano  de  su  es- 
poso. 

Me  incliné  sobre  ella  y  le  pregunté  con  el  acento  de 
locura:  ¿Qué  ha  sucedido?  ¿Qué  tiene  papá?  Dímelo  por 
D^os  madre  mia! 

No  te  asustes  me  respondió,  es  un  ataque;  ruega  al 
Señor  que  pase  pronto. 

¡Oh!  sus  palabras  mentían  pero  su  acento  n^- 

Y  aquel  acento  fué  el  que  me  reveló  que  si  mi  padre 
no  había  espirado  estaba  ya  en  la  agonía. 

Así  pasó  aquel  dia  memorable,  los  médicos  no  se  apar- 
taban del  enfermo,  pero  toda  su  ciencia  era  inútil,  A  la 
madrugada  del  siguiente  día  se  notó  alguna  mejoría. 

¡Oh!  maldita  mejoría  de  la  muerte,  que  nos  hace  con- 
cebir locas  esperanzas,  para  sumirnos  luego  en  el  horri- 
ble infierno  de  la  desesperación. 

Mi  pobre  padre  se  incorporó  en  el  lecho  y  fijó  sus 
ávidas  miradas  sobre  nosotros  dos,  que  estábamos  arro- 
dilladas junto  á  él  y  mientras  mamá  rezaba  en  el  colmo 
de  su  dolor  yo  lloraba  amargamente. 

Esposa  mia,  hija  mia,  balbuceó.  Dadme  un  último  abra- 
zo y  rogad  á  Dios  por  mi. 

Nos  abrazamos  sobre  el  lecho  y  cubrimos  de  caricias 
y  lagrimas  aquel  semblante  adorado. 

¡Padre,  padre!  No  nos  abandones  para  siempre,  grité 
yo  en  el  paroxismo  del  dolor  y  oprimiendo  fuertemente 
aquellas  pobres  manos  húmedas  y  frías. 

Algo  como  una  triste  sonrisa  apareció  en  los  labios 
del  moribundo  y  con  el  acento  casi  extinto  dijo: — Si  no 
os  abandono  para  siempre,  no  veis. . .  que. . .  os. . .  aguar- 
do .. .  allá. . .  .  Hasta  que  nos  encontremos. ...  en  la  pa- 
tria de  los  justos.  Adiós  mi  amada  esposa hija  de  mi 

alma. ...  Oí  el  ruido  de  un  cuerpo  que  se  desplomaba 
sobre  el  suelo,  al  mismo  tiempo  que  en  un  beso  pos- 
trero recibía  el  último  aliento  de  vida  que  se  escapó  de 
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aquel  pecho  3?  aquella  cabeza  cayó  desplomada  sobre  las 
almohadas. 

Cuando  vi  aquella  cara  lívida,  cuando  palpé  con  mis 
manos  aquella  frente  helada . .  .  cuando  mis  ojos  se  fi- 
jaron en  aquellos  ojos  entornados  y  aquella  boca  muda 
para  siempre,  recordé  las  últimas  palabras  que  salieron 
de  ella,  entonces  otra  mujer  surgió  de  mi  y  poniéndome 
en  pie  en  el  límite  en  que  se  confunden  la  razón  y  la 
locura  salió  de  mi  pecho  un  rugido  y  de  mis  labios  una 
blasfemia  y  una  horrible  maldición  lanzada  sobre  la 
frente  de  un  ser  odiado. 

En  aquel  momento  algo  pasó  dentro  de  mi  pecho,  algo 
así  como  si  mi  corazón  se  hubiera  vuelto  de  dura  roca,  y 
desde  entonces  no  latió  ya  más  para  el  bien,  no  amé  á 
nadie  ni  á  nada  y  odiaba  á  todos. 

Al  llegar  aquí,  la  marqueza  lanzó  un  ¡ay!  desgarrador 
oprimiendo  su  pecho  con  ambas  manos. 

Aquella  noche,  óyelo  bien  Enriqueta,  yo  velaba  arro- 
dillada entre  dos  féretros.  A  la  derecha  mi  padre  y  á  la 
izquierda  mi  madre.  .  . .  esa  madre  que  había  caído  heri- 
da de  muerte  al  exhalar  el  último  suspiro,  el  amado  com- 
pañero de  su  vida. 

Cuando  cansada  de  llorar  y  de  retorcerme  en  medio 
de  crisis  nerviosas,  dejé  llegar  hasta  mí  á  otras  perso- 
nas, estas  me  dijeron  que  mi  madre  quería  verme,  salí 
de  la  mortuoria  cámara  para  entrar  en  otra  que  pronto 
iba  á  serlo.  Solo  tuve  tiempo  de  recibir  un  beso  y  una 
bendición  de  aquella  madre  tan  buena,  tan  santa  y  tan 
querida. 

Cuando  entre  mis  brazos  sentí  helarse  su  cuerpo,  la 
dejé  sobre  el  lecho  y  una  segunda  blasfemia  salió  de  mis 
labios,  y  otra  más  horrible  anatema  lanzada  sobre  una 
frente  mil  veces  más  odiada  execrada  que  la  primera. 

Sin  estos  espantosos  dolores  que  mataron  para  siem- 
pre mi  corazón,  yo  hubiera  perdonado  á  mis  enemigos, 
pero  no,  después  de  quedar  huérfana  fui  más  desgraciada 
que  nunca,  y  es  de  suponer  que  mi  sed  de  venganza  ha 
ido  siempre  aumentando  hasta  que  hoy  es  mi  único 
anhelo. 

Mi  pobre  madre!  dijo  Enriqueta,  besando   tiernamente 


36  DE   LA   SOMBRA   Á  LA  LUZ 

la  frente  de  la  marqueza.  Cuantos  dolores  y  sufrimien- 
tos. ¡Ah!  si  lograras  olvidar  á  ese  hombre  perjuro  y  mí- 
sero cuantos  males  te  evitarlas  porque  la  venganza  no 
reporta  más  que  sinsabores. 

Una  sonrisa  de  desdeñosa  compasión  crispó  los  labios 
de  Aurora  al  oir  las  palabras  de  su  hija. 

Que  niña  eres,  esclamó,  crees  que  por  nada  de  este 
mundo  renunciaría  á  mi  venganza? 

Que  les  perdone  en  recompensa  del  mal  que  me  han 
hecho?  jamás,  venga  lo  que  venga,  estoy  resuelta  y  no 
retrocederé. 

Hoy  m.enos  que  nunca,  hoy  que  estoy  al  fin  de  la  jor- 
nada y  tengo  casi  entre  mis  manos  al  odioso  asesino  de 
mis  padres,  sí,  él  fué  el  más  culpable  y  me  vengaré! 
¡Oh!  sí,  -me  vengaré,  dijo  ferozmente.  ¡Ah!  el  me  burló 
entonces  pero  hoy  me  toca  á  mi,  y  continuó: 

Ahora  hija  mia,  escucha  bien  lo  que  voy  á  decirte,  ?e 
buena  y  obediente  si  no  quieres  enojarme. 

Después  de  haber  hecho  gala  ante  ellos,  de  una  felici- 
dad que  estaba  muy  lejos  de  ser  verdadera  y  de  despre- 
ciarles con  toda  mi  alma,  dije  á  mi  marido  que  quería 
viajar  por  espacio  de  dos  años. 

La  muerte  de  mis  padres  quebrantó  sencillamente  mi 
salud,  esta  fué  la  causa  que  sirvió  de  pretesto  para  mi 
viaje  y  á  nadie  estrañó  mi  repentino  capricho. 

Yo  quería  tener  la  tranquilidad    de  espíritu  necesaria 
para  combinar  el  plan  de  mi  venganza,  idea  que  ni  un  mo 
mentó  se  separó  de  mi  imaginación. 

Aquellas  dos  tumbas  que  me  veía  en  la  necesidad  de 
abandonar,  mantenían  vivo  en  mi  pecho  el  odio,  que  á  no 
haber  sido  la  causa  de  la  muerte  de  aquellos  seres  tan 
queridos,  talvez  se  hubiera  extinguido  en  mi  pecho,  pero 
el  recuerdo  de  ellos  le  mantenían  latente  hasta  no  ver 
realizado  mi  anhelo. 

Todo  el  tiempo  que  duró  mi  ausencia  de  Venecia  me 
díte  mil  proyectos,  á  cual  más    descabellados    é  irreal! 
zables  y  que  eran  unos    tras    otros    desterrados  de  mi 
mente. 

Cansada  de  buscar  en  vano,  decidí  poner   á  prueba  mi 
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paciencia  y  dejar  al  tiempo    que    fne    proporcionara    el 
medio  de  vengarme. 

Guardó  un  instante  de  silencio  y  luego  prosiguió: 

Hallándonos  en  Grecia  y  después  de  tres  años  de  casa- 
da viniste  tú  al' mundo. 

Cansada  de  los  viajes  decidí  regresar  á  mi  patria  ago- 
biada   por  las  penas  y  con  el   corazón    tan    destrozado* 
como  dos  años  antes. 

Para  evitar  que  los  desórdenes  del  marquez  llegaran  á 
oídos  de  mis  enemigos,  decidí  habitar  lejos  de  ellos  y 
por  ese  motivo  nos  instalamos  en  Florencia. 

Pero  poco  tiempo  después  de  cumplir  tú  los  doce  años, 
murió  tu  padre  y  entonces  me  J:rasladé  aquí  hasta  el 
presente. 

El  hado  trae  á  mis  manos  á  aquel  que  durante  tantos 
años  ha  sido  mi  preocupación.  ¡Ay!  hoy  que  lo  tengo  no 
le  dejaré  escapar.  ¡Ay!  ¡No!  no,  dijo  estas  palabras  re- 
chinando los  dientes  y  con  una  espresión  de  satánica 
alegría  pintada  en  su  semblante. 

Después  por  una  hija  de  tu  aya,  que  era  doncella  de 
ia  esposa  del  Dux,  supe  todo  cuanto  pasaba  en  el  palacio 
ducal. 

La  doncella  fué  quien  me  dijo  que  la  salud  de  Marta 
estaba  muy  quebrantada,  que  los  médicos  mejores  del 
país  y  extranjeros  que  habían  sido  consultados  dijeron 
que  pacos  años  de  vida  le  restaban. 

Hacía  algún  tiempo  que  ella  en  compañía  de  su  hijo 
se  habían  retirado  á  vivir  á  una  espléndida  mansión  que 
había  heredado  de  sus  padres.  Esta  casa  está  situada 
en  la  Isla  de  San  Lázaro,  á  espaldas  del  convento  que 
lleva  este  nombre. 

Allí  vivían  completamente  alejados  del  mundo,  dedi- 
cándose la  madre  por  completo  á  la  educación  de  su 
pequeño.  El  Dux  iba  de  tarde  en  tarde  á  visitarlos  y 
pasaba  unos  días  entre  su  esposa  y  su  hijo. 

Vivieron  allí  largo  tiempo,  hasta  que  pronto,  harán  dos 
años,  la  muerte  se  cernió  sobre  su  frente. 

El  día  antes  de  su  muerte,  pude  verla  por  última  vez. 
Era  una  hermosísima  tarde;  animada  por  el  buen  tiempo 
me  embarqué  en  mi  góndola  para  dar  un  paseo.  Andaba 
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á  la  voluntad  del  gondolero,  el  cual  sin  que  yo  me  aper- 
cibiera, me  conducía  por  el  camino  de  la  Isla  de  San 
Lázaro. 

Figúrate  cual  no  sería  mi  sorpresa,  cuando  vi  aparecer 
ante  mi  vista  y  en  dirección  contraria  á  la  que  yo  seguía, 
la  góndola  del  Dux  y  en  ella  á  éste,  su  esposa  y  su  hijo, 
Rafael  que  tenía  entonces  veinte  años. 

El  Dux  sostenía  á  su  esposa  que  parecía  muy  enfer- 
ma y  Rafael  la  hacía  aspirar  un  frasco  de  sales  para 
reanimarla. 

Ya  llegaban  muy  cerca  de  mi  cuando  hice  tomar  otra 
dirección  á  mi  gondolero  y  proseguí  paseando  durante 
algunas  horas.  Todo  un  mundo  de  recuerdos  se  agol- 
pó á  mi  imaginación.  ^ 

Volví  a  verme  como  era  á  los  quince  años,  hermosa, 
viva,  mimada  y  adulada  de  cuantos  me  conocían;  x^orte- 
jada  por  un  sin  número  de  caballeros  que  se  disputaban 
como  una  merced  impagable  una  mirada  de  mis  ojos. 

Luego  veía  surgir  en  aquel  vasto  círculo  de  admira- 
dores auno....  ¡miserable!  el  que  fué  elegido  de  mi 
corazón.  ...  y  desde  aquel  día  la  muerte  de  todas  mis 
ilusiones  y  alegrías. 

Luego  la  incertidumbre  en  que  viví  durante  cinco  me- 
ses, hasta  que  pude  convencerme  de  la  infamia  del  per- 
juro . 

Después  mi  malhadado  matrimonio  y  como  consecuen- 
cia la  desesperación  y  la  muerte  de  mis  padres.  ¿Des- 
pués? El  abandono,  la  soledad,  la  vida  sin  alegrías  ni 
encantos  y  esta  sed  de  venganza  que  hoy  por  fin  voy  á 
saciar. 

Cuando  regresé  á  mi  casa  encontróme  con  la  doncella 
de  Marta. 

Señora,  me  dijo  en  cuanto  jne  vio.  La  señora  se  mue- 
re; acaba  de  llegar  á  palacio  con  el  Dux  mi  señor,  y  los 
médicos  han  dicho  que  no  hay  esperanza  alguna  de  sal- 
varla. 

No  te  diré  los  sentimientos  que  en  aquel  momento 
agitaron  mi  ser,  pues  yo  misma  no  se  esplicármelos. 
Mis  afanes  cesaron  bien  pronto,  pues    voy  á  vengarme. 
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¡Ah!  Veinte  años  de  martirios  no  se  olvidan  nunca  mi 
querida  Enriqueta. 

No  es  posible  desconocer  que  tenía  razón  para  odiar 
á  aquel  hombre,  que  por  el  solo  placer  de  hacer  mal  la 
hiciera  tan  desgraciada.  Más  ella  tenía  gran  parte  en 
5U  desgracia,  pues  que  en  cuanto  se  vio  abandonada  del 
Dux  y  olvidada  de  aquellos  que  por  el  desprecio,  casó 
con  el  marques  de  Alcibiani;  quien  arruinado  á  causa  de 
sus  excesos,  no  buscaba  sino  la  dote  de  la  joven,  y  luego 
en  vez  de  tratar  por  la  bondad  y  la  ternura  de  apartar 
al  que  era  su  esposo,  de  !a  vida  de  crápula  que  llevaba, 
se  alejó  de  él  con  horror,  lo  despreció. 

Mas  tarde  Dios,  queriendo  mostrarle  que  ñola  abando- 
naba, envióle  una  nina,  hermosa  é  inocente  criatura  que 
la  hubiera  salvado  del  dolor  y  abandono  en  que  yacia. 
Pero  nó,  ella  Ve  en  aquella  hija  á  la  decendiente  del 
despreciado  esposo  y  la  aleja  de  su  lado  cuanto  le  es 
posible,  y  allí  donde  hubiera  podido  encontrar  impagables 
alegrías  para  ella,  no  es  así  y  entrega  á  su  pobre  hija  á 
manos  mercenarias  para  que  cuiden  de  su  infancia  la 
pobre  criatura  crece  sin  los  besos  amantes  de  su  madre 
y  sin  sus  dulces  caricias  y  tiernos  cuidados. 

¡Pobre  Enriqueta!    ¡Pobre  Aurora! 

La  una  víctima,  la  otra  extraviada. 

Pasan  los  años  y  e!  corazón  de  la  madre  se  enfría  ca- 
da Vez  más. . .  y  más.  . . .-  sin  que  haya  una  mano  cariñosa 
que  ilumine  su  razón  ofiíscada,  que  caliente  su  corazón 
helado. 

Aurora  guardaba  silencio  después  de  las  últimas  pala- 
bras que  pronunciara. 

Su  semblante  pálido  y  contraído  dejaba  adivinar  las 
borrascosas  ideas  que  bullían  en  su  cerebro. 

Luego  rompiendo  su  silencio  dijo  con  alterada  voz: 

Acabemos. 

Rafael  me  era  indiferente,  pero  desde  que  he  sabido 
cuanta  antipatía  guarda  para  mi  en  su  pecho,  han  cam- 
biado mis  planes.  Quiero  que  te  cases  con  él  porque  así 
le  tendré  en  mi  poder  y  le  veré  doblegarse  ante  la  que 
tanto  odio. 

Sí,  eso  quiero,  y  todo  cuanto  yo  quiero  lo  consigo. 
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Enriqueta  permanecía  ante  su  madre,  muda  de  indig- 
nación, el  dolor  paralizaba  la  voz  en  su  garganta. 

Por  fin  pudo  esclamar:  y  tendréis  valor,  tú,  mi  madre, 
para  sacrificarme  así?  Para  hacerme  desgraciada  toda 
la  vida  por  satisfacer  tus  odios?  Me  barias  descender 
á  semejante  fango  sin  consideración  alguna?  ¡Oh!  ni  por 
un  instante  quiero  pensar  en  semejante  horror! .... 

— Me  haces  dar  risa  con  los  desatinos  que  dices;  crees 
que  me  importa  que  quieras  ó  no  obedecerme,  si  tengo 
la  fuerza  para  obligarte? 

—Y  lo  único  que  conseguirás  con  tus  necios  escrúpu- 
los, es  ponerme  fuera  de  mi  y  entonces  de  lo  que  ocurra 
no  te  quejes. 

Al  decir  esto  Aurora  se  había  puesto  de  pie  y  sus 
ojos  lanzaban  rayos. 

Enriqueta  temblaba. 

— Por  compasión  madre  mia,  balbució  la  joven  juntando 
sus  manos  y  pronta  á  caer  de  rodillas,  no  me  impon. . . . 

— Basta,  basta,  gritó  la  inhumana  madre;  ni  una  pala- 
bra más  y  señalando  la  puerta,  con  ademán  amenaza- 
dor dijo:  sal  de  aquí  y  no  vuelvas  á  ponerte  en  mi  pre- 
sencia. 

Enriqueta  abandonó  aquel  aposento  teniendo  que  apo- 
yarse en  las  paredes  para  no  caer. 

En  aquellos  momentos,  juzgábase  la  criatura  más  infeliz 
de  la  tierra. 

— Parecíale  que  todo  había  Concluido  para  ella  en  el 
mundo,  y  después  de  haber  visto  al  desnudo  el  corazón 
de  su  madre,  había  deseado  morir. 

Maquinalmente  encaminóse  á  sus  habitaciones  y  al  lle- 
gar á  su  alcoba  hubiera  caído  si  su  doncella  que  en  aquel 
momento  pasaba  por  allí  no  la  hubiera  tomado  en  sus 
brazos  al  verla  vacilar. 

La  marquesa  después  que  salió  su  hija  llamó  á  una  don- 
cella, dándole  orden  de  no  recibir  á  nadie  que  no  fuera 
el  Dux,  pues  para  éste  estaba  siempre  visible. 
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CAPÍTULO  VI 

Angustias 

Enriqueta  está  gravemente  enferma. 

Su  temperamento  débil  y  su  "corazón  sensible  no  han 
podido  resistir  las  fuertes  emociones  que  lo  han  conmo- 
vido. 

¡Allí  está!  Tendida  sobre  su  lecho  sumida  en  un  pro- 
fundo letargo.  Vanos  han  sido  cuantos  cuidados  se  le 
han  prodigado.  El  desmayo  no  cede,  y  la  vida  de  la  jo- 
ven está  en  peligro  inminente,  y  este  crece  á  medida 
que  pasan  las  horas  y  no  se  prodigan  á  la  enferma  los 
cuidados  de  la  ciencia. 

Al  declinar  el  día,  el  estado  de  la  señorita  Alcibiani 
se  agravó  visiblemente,  por  lo  que  la  doncella  muy  alar- 
mada, corrió  á  avisar  á  la  narquesa  lo  que  ocurría. 

Que  se  llame  un  médico,  ordenó,  y  permaneció  en- 
cerrada en  su  habitación  hasta  que  este  se  hubo  pre- 
sentado. 

Cuando  el  facultativo  se  apercibió  del  grave  estado  de 
ia  enferma,  hizo  un  movimiento  de  disgusto;  luego  exa- 
minándola atentamente,  recetó  algunos  medicamentos  y 
después  de  advertir  á  la  madre  del  peligro  que  corría  la 
vida  de  su  hija,  se  retiró,  prometiendo  volver  en  las  pri- 
meras horas  de  la  mañana  siguiente. 

Llegó  la  noche. 

Aurora  seriamente  alarmada  por  el  pronóstico  del  mé- 
dico, se  instaló  en  el  aposento  de  Enriqueta. 

Sentada  á  la  cabecera  del  lecho,  recogía  con  mano 
trémula  los  cortinados  que  la  ocultaban  y  fijaba  cons- 
tantemente ávidas  miradas  sobre  el  rostro  de  la  en- 
ferma. 

De  pronto  dejó  caer  la  cortina,  y  en  su  semblante  se 
pintó  la  expresión  del  más  profundo  espanto;  toda  tem- 
blorosa balbució  á  media  voz  y  como  si  hablara  consigo 
misma.    ¡Ah!  si  no  salva.    Si  su  naturaleza  aún  no  acos- 
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tumbrada  á  las  luchas  de  esta  vida  no  pudiera  resistir 
tan  violento  golpe  y  sucumbiera!  Horror .  .  .  Sería  yo  la 
asesina  de  mi  propia  hija. ...  y  quien  me  asegura  no  me 
asaltarían  terribles  remordimientos,  y  que  su  recuerdo  no 
me  dejaría  vivir  en  paz,  amargando  aún  más  los  días  que 
me  restan  de  vida. 

Vaya,  decia  después,  como  si  quisiera  tranquilizarse  á 
si  misma,  que  lúgubres  ideas  me  asaltan  esta  noche. 

Porque  no  ha  de  salvarse?  Esperemos,  esperemos  agre- 
gaba pasándose  las  manos  por  la  frente  pálida  y  con- 
traída. 

A  la  mañana  siguiente,  el  estado  de  Enriqueta  pareció 
haberse  reagravado. 

Aurora  esperaba  con  visible  ansiedad  la  llegada  del 
medico.  Cuando  este  se  presentó;  la  señorita  de  Alcibiani, 
casi  incorporada  en  su  lecho,  con  los  cabellos  en  desor- 
den y  con  los  ojos  inmensamente  abiertos,  llamaba  á  su 
madre  en  el  paroxismo  de  su  delirio. 

La  marquesa  lloraba  (No  se  sabe  si  de  miedo  ó  de 
dolor).  Doctor  dijo  al  verle  entrar.  Decidme  os  lo  suplico 
el  Verdadero  estado  de  mi  hija.  Y  por  lo  que, mas  améis, 
en  este  mundo  os  pido  que  la  salvéis. 

Ese  es  mi  deber,  señora  marquesa,  y  cumpliré  con  él 
hasta  donde  mi  oscura  ciencia  lo  permita,  respondió  el 
facultativo  y  agregó.  Si  no  tenéis  inconveniente  llamare- 
mos otro  medico.  Yo  puedo  indicaros  el  mejor  de  Venecia. 
El  doctor  X^que  es  el  medico  de  Palacio. 

Si.  si...  esclamó  Aurora:  Todo  cuanto  sea  necesario  para 
salvar  á  mi  hija,  hacedlo  que  será  aceptado  por  mi  y  os 
lo  agradeceré  eternamente. 

Pues  bien,  á  las  cinco  de  la  tarde  estaremos  aqui.  Adiós. 
Señora  Marquesa:  Adiós  Doctor. 

Aquel  dia  fué  terrible  para  Aurora. 
Prosternadada  junto  al  lecho  de  su  hija,  escuchaba  presa 
de  espantosa  congoja,  las  incoherentes  palabras  que 
brotaban  de  los  calenturientos  labios  de  la  pobre  enferma 
y  cuando  esta  llamaba  á  su  madre  ora  con  voz  dulce  y 
suplicante  ora  con  el  acento  de  la  mas  profunda  deses- 
peración, ella  respondía  á  los  gritos  de  su  hija  con  dulces 
palabras    que  esta  no  escuchaba. 
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En  aquel  momento  entraba  una  criada  trayendo  la 
benéfica  poción  que  el  médico  recetara. 

Una  cucharada  del  liquido  fué  bastante  para  calmar 
el  delirio  de  la  enferma  y  sumirla  en  un  sueño  apacible 
y  reparador. 

La  marquesa  mas  tranquila,  pidió,  recado  de  escribir 
yalli  mismo  sobre  sus  rodillas  escribió  al  Dux  la  siguien- 
te carta. 

Amado  Señor  mió: 

Con  el  corazón  traspasado  de  dolor  os  escribo  estas 
lineas,  pues  habéis  de  saber,  que  desde  ayer  mi  hija  se 
encuentra  gravemente  enferma.  Estoy  pasando  señor 
momentos  tan  crueles  que  no  sé  de  donde  sacar  valor 
para  sobrellevarlos.  Asi  pues  espero  mi  señor  queráis 
venir  á  infundir  algún  consuelo  en  medio  de  su  afiición 
á  Vuestra  fiel  prometida^  Aurora^ 

Presentóse  nuevamente  el  medico  próximamente  á  las 
dos  de  la  tarde. 

Hallábase  Aurora  en  la  habitación  contigua  á  la  que 
ocupaba  Enriqueta,  juzgando  ser  tranquila  la  completa 
inmovilidad  de  la  enferma. 

Cuando  entró  precedida  del  facultativo  la  respiración 
de  la  enferma,  era  tan  débil  que  no  se  percibía.  iVloríal 
palidez  había  sucedido  al  color  rojo  que  cubría  sus  meji- 
llas el  día  anterior,  dos  círculos  morados  rodeaban  sus 
ojos  cerrados  y  undidos  en  las  órbitas  comunicando  á 
aquel  lindo  rostro  la  espresión  de  la  muerte. 

Al  verla  así,  Aurora  no  pudo  contener  un  ahogado 
grito.  Por  piedad  Doctor  dijo,  acercándose  á  este  que  se 
hallaba  inclinado  sobre  el  lecho  de  la  joven  y  la  pulsaba. 

Decidme  la  verdad,  por  espantosa  que  esta  sea,  pues 
la  prefiero  mil  veces  á  la  duda. 

Señora,  ayer  y  aun  esta  mañana  abrigaba  la  esperanza 
de  salvar  á  vuestra  hija  pues  esperaba  que  cediera  la 
fiebre,  sin  sobrevenir  el  ataque  que  se  presenta  ahora 
con  los  síntomas  mas  alarmantes. 

Sin  embargo  no  debemos  desesperar  mientras  el  co- 
razón late  en  nuestro  pecho,  pero  tampoco  os  hagáis 
ilusiones  que  tengáis  luego  que  perder. 
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Aurora   volvió    al    lado   de  su  hija  junto  á  cuyo  lecho 
cayó  de  rodillas. 

Fuertes  sollozos  desgarraban  su  pecho  sin  que  una  lá- 
grima humedeciera  sus  abrazados  párpados,  y  mil  ace- 
rados puñales  desgarraban  su  angustiado  corazón. 

El  Dux  y  su  hijo  y  más  tarde  la  señora  Evoli  y  Valen- 
tina acudieron  al  palacio  de  Alcibiani  en  busca  de  noti- 
cias de  la  enfermedad  de  Enriqueta. 

También  acudieron  otra  infinidad  de  amigas  de  la 
marquesa  sin  que  ninguna  acertara  á  esplicarse  la  causa 
de  aquel  repentino  mal. 

Valentina  había  acudido  presurosa  al  lado  de  su  que- 
rida amiga.  Jamás  hubiera  pensado  que  tan  grave  fuera 
su  estado  y  su  corazón  se  conmovió  dolorosamente  al 
verla  yaciendo  en  su  lecho  casi  moribunda. 

Aquella  alma  sensible  y  bondadosa  no  pudo  contener 
el  llanto  que  bañó  su  rostro  ante  aquel  cuadro  descon- 
salador. 

Aurora  permanecía  insensible  á  cuanto  la  rodeaba  y 
con  la  cabeza  envuelta  entre  las  ropas  del  lecho  gemía 
dolorosamente.  Al  sentir  que  alguien  lloraba  junto  á  su 
hija,  levantó  la  frente  y  fijó  sus  miradas  en  Valentina, 
luego  en  las  demás  personas  que  allí  estaban  y  cuya  pre- 
sencia ella  no  había  advertido. 

Después  con  un  sollozo  convulsivo  y  desgarrador  vol- 
vió á  su  anterior  postura. 

Todos  los  allí  presentes  sentíanse  vivamente  impre- 
sionados ante  aquel  dolor,  aunque  habían  sido  testigos 
de  la  frialdad  de  aquella  madre  para  la  dulce  y  bonda- 
dosa niña. 

Lúgubre  silencio  reinaba  en  la  habitación  interrumpido 
á  cortos  intervalos  por  los  gemidos  que  se  escapaban  de 
los  entreabiertos  labios  de  la  enferma. 

Los  dos  médicos  que  la  asistían  se  comprometieron  á 
no  separarse  del  lado  de  ésta  hasta  tanto  no  pasara  el 
peligro  ó  acabara  todo. 

Las  horas  pasaban  con  desesperante  lentitu(^  para  Au- 
rora y  Valentina,;quienes  no  se  apartaban  un  solo  instante 
de  la  joven. 

Era    un  día    nublado  y  desapacible  y  le  sucedió    una 
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noche  fría  y  lluviosa.  La  ciudad  toda  dormía  silenciosa 
bajo  las  negras  alas  de  la  noche  y  de  vez  en  cuando  en- 
vueltos entre  los  roncos  mugidos  de  las  aguas  y  el  viento 
llegaba  á  los  oídos  délas  veladoras  el  eco  de  una  triste 
])arcarola  que  cantaba  uno  que  otro  arriesgado  gondo- 
lero que  surcaba  el  canal  á  aquellas  horas. 

A  cada  instante  entraban  los  médicos  y  examinaban  á 
ia  enferma,  sin  que  al  parecer  nadie  se  advirtiera. 

Pasó  la  noche,  y  llegó  el  nuevo  día  lleno  de  zozobras 
V  angustias  para  la  pobre  Aurora  y  para  los  médicos  que 
daban  visibles  muestras  de  disgusto. 

Los  insuficientes  recursos  con  que  en  aquellos  tiem- 
pos contaba  la  medicina  eran  ineficaces  para  combatir 
aquella  grave  enfermedad.  Comprendiéndolo  así  !o6  sen- 
--atos  facultativos,  dijeron  entre  otras  personas  al  Dux 
y  á  Valentina  que  si  en  las  primeras  doce  horas  no  se 
operaba  una  reacción  favorable  no  respondían  de  nada. 
Cuanto  puede  hacerse  en  estos  casos  se  ha  hecho,  pero 
-=in  resultado  satisfactorio;  así  pues,  continuó  el  doctor  H, 
solo  Dios  con  su  infinita  sabiduría  y  poder,  puede  salvar 
de  la  muerte  esta  vida  que  se  nos  escapa  apesar  nues- 
tro. Nada  más  puedo  deciros  sino  que  confiemos  en  la 
13ivina  Providencia. 

Todos  los  semblantes  estaban  taciturnos  y  pesarosos. 
No  había  una  dama  de  cuantas  allí  estaban  que  no  tuvie- 
ra sus  ojos  empañados  por  las  lágrimas,  pues,  quien  de- 
jaría de  querer  á  aquella  niña  tan  pura  y  tan  buena  que 
parecía  decir  en  sus  miradas  á  cuantos  conocía.  Amadme, 
amadme  todos  como  yo  os  amo  á  todos  vosotros. 

Las  horas  proseguían  siempre  infatigable  su  intermi- 
nable marcha,  pero  la  anhelada  reacción  no  se  producía. 

Serían  las  diez  de  la  mañana. 

Valentina  arrodillada  ante  una  sagrada  imagen  invocaba 
al  Señor  para  que  salvase  aquella  existencia  que  estaba 
en  el  dintel  que  separa  la  vida  del  ignorado  más  allá. 

Aurora  se  puso  en  pié  para  dar  á  su  hija  la  medicina 
que  tomaba  por  horas .  Valen^jia  acudió  presurosa  junto 
á  su  amiga  y  sostuvo  su  cabeza  mientras  la  marquesa 
Vertía  la  poción  en  los  entreabiertos  labios  de  su  hija. 
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Con  espantosa  anciedad  observaba  Aurora  mientras  la 
enferma  parecía  tragar  el  líquido. 

Después  de  corto  instante  de  dolorosa  incertidumbre 
vio  con  indecible  espanto  que  el  remedio  no  pasaba  de 
la  garganta!!  Se  inclinó  sobre  el  rostro  de  su  hija  y  es- 
cuchó... .  Luego  retrocedió  un  paso  poseída  de  pavor. 
Su  hija  no  suspiraba.    Su  hija  estaba  muerta! 

Valentina  corrió  en  busca  de  los  médicos  que  en  aquel 
momento  habían  bajado  al  jardín  para  despejar  su  cere- 
bro debilitado  por  el  insomnio. 

Rafael  que  vio  pasar  á  Valentina  con  las  manos  esten- 
didas y  el  semblante  lívido,  se  precipito  en  la  habitación 
de  Enriqueta,  previendo  una  catástrofe. 

Un  espectáculo  espantoso  se  presento  á  ^u  vista.  La 
marquesa  con  la  cabeza  caída  hacia  atrás,  las  manos  es- 
íendidas  y  fijas  las  miradas  en  el  lecho  de  su  hija  devo- 
raba en  silencio  aquel  lúgubre  cuadro. 

La  palidez  de  Enriqueta  se  había  vuelto  cadavérica, sus 
labios  lo  mismo  que  los  párpados  y  las  uñas  estaban  mo- 
rados. 

Aurora  se  dejó  ir  hasta  ía  puerta  buscando  en  que 
apoyarse  y  caminando  siempre  de  espaldas  salió  del^po- 
sento  pronunciando  en  medio  de  suspiros  que  más  bien 
parecían  rugidos.  Mi  hija,  asesina,  asesina,  he  muerto 
á  mi  hija. 

Rafael  escuchó  aquellas  terribles  palabras,  pues  estaba 
parado  delante  de  la  puerta  por  donde  salió  la  marquesa. 

—  ¡Monstruo!  esclama  el  joven,  sintiendo  acudir  á  sus 
ojos  lágrimas  de  dolor  é  indignación,  pues  al  esctÍGhar 
las  palabras  de  Aurora,  algo  como  un  rayo  de  luz  pene- 
tró en  su  cerebro  haciéndole  ver  la  causa  de  aquella 
enfermedad  que  á  todos  sorprendía. 

Todo  esto  duró  solo  unos  instantes.  Ya  los  médicos 
habían  acudido  junto  á  la  enferma. 

En  cuanto  á  la  marquesa  no  alcanzo  á  dar  veinte  pa- 
sos y  cayó  desmayada  antes  que  nadie  tuviera  tiempo 
de  sostenerla. 

Un  momento  después  de  volver  en  sí  la  Marqueza  en- 
tró el  doctor  H.  en  el  salón. 

Todos  los  allí  presentes  le  rodearon  con  ansiedad.  La 
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Marqueza  le  interrogó  con  un  gesto  no  atreviéndose  á 
hablar. 

¡Vive!  fué  lo  único  que  respondió  el  interpelado. 

La  infeliz  madre  estaba  inconsolable  apesar  de  cuan- 
to hacían  todos  por  calmar  su  aflicción. 

El  doctor  H.  compadecido  de  aquel  dolor,  se  sentó  al 
lado  de  la  Marqueza  y  con  acento  dulce  y  grave— Seño- 
ra le  dijo,  esas  lágrimas  y  esa  desesperación  sientan 
muy  mal  en  vos,  pues  en  medio  de  vuestra  desgracia 
podéis  consideraros  feliz,  y  voy  á  deciros  por  que. 

En  los  veinte  años  que  llevo  ejerciendo  la  medicina 
lie  visto  muchos  casos  como  el  de  que  hoy  se  trata; 
piiés  bien,  ninguno  á  vivido  lo  que  ella,  después  de  ata- 
cados. 

Os  he  dicho  que  aún  vive,  y  aunque  su  vida  es  como 
la  vacilante  luz  de  una  bujía  que  con  un  soplido  se  apaga, 
aún  así,  debéis  esperar  y  rogar  á  Aquel  que  todo  lo 
puede  y  es  dueño  de  nuestras  vidas  para  que  salve  esta 
que  os  es  tan  querida. 

Orad  señora,  que  la  oración  es,  dijo  el  piadoso  ga- 
leno, el  sostén  de  las  almas  cristianas. 

Pero  que  había  de  orar  aquella  que  solo  pensaba  en 
su  venganza  y  en  su  odio.  Ella  nunca  rezaba,  lo  había 
olvidado. 

Aurora  volvió  al  aposento  de  su  hija.  Allí  estaba  Va- 
lentina. Tenía  entre  las  suyas  una  mano  de  su  amiga 
y  de  Vez  en  cuando  secábale  con  su  pañuelo  la  húmeda 
frente. 

La  terrible  crisis  había  pasado  y  se  notaba  ya  alguna 
mejoría,  sin  embargo  el  peligro  era  aún  muy  grande  y 
nada  podía  asegurarle  su  salvación. 

Valentina  se  instaló  definitivamente  en  el  palacio  Al- 
cibiani  para  ayudar  á  Aurora  en  la  asistencia  de  Enri- 
queta, pues  desde  el  primer  instante  comprendió  que  en 
aquellos  momentos  no  eran  lágrimas  y  lamentos  los  que 
requería  la  enferma,  sino  muchos  cuidados  y  fervientes 
plegarias  para  poder  arrancar  de  los  brazos  de  lo  más 
impacable  de  las  divinidades,  aquella  existencia  que  se 
extinguía. 

Así  pues,   con  la  nobleza   de  sentimientos   que  la  ca- 


:-r-iT 


48  DE   IvA   SOMBRA  Á   LA   LUZ 

racterizaban,  cuidó    de   la   joven  con   infinita  ternura  y 
gran  acierto. 

Nada  le  importaba  tener  que  pasar  las  noches  en  vela 
ni  los  sobresaltos  y  ansiedades  por  que  tuviera  que  pa- 
sar, según  las  alternativas  que  experimentaba  la  enfer- 
medad de  su  amiga,  de  quien,  con  la  abnegación  de  la 
verdadera  cristiana  y  de  la  mujer  bondadosa,  cuidó  como 
si  fuera  su  propia  hermana. 

Aún  por  espacio  de  muchos  días  continuó  siendo  gra- 
ve el  estado  de  la  señorita  de  Alcibiani,  solo  después 
de  una  lucha  de  veinte  días  los  médicos  anunciaron  que 
la  enferma  habia  entrado  en  el  período  de  convale- 
cencia. 

Más  ¡ay!  quedó  tan  débil  é  imposibilitada  como  un 
niño. 

Quebrantada,  física  y  moralmente,  no  era  capaz  de 
dar  un  solo  paso  ni  sostener  las  más  sencilla  conversación. 

Muy  lentamente,  fué  recobrando  las  fueYzas,  pero  lo 
que  no  recobraba  era  aquella  expresión  infantil  que  se 
advertía  en  su  semblante  y  que  tanto  cautivaba  á  cuan- 
tos trataron  aquella  niña. 

¡Pobre  Enriqueta!  Cuanto  la  había  cambiado  aquell;; 
ferrible  enfermedad. 

No    se    la   veía  ya  sonreír  á  cada    instante,  y  perma- 
.  necia  horas  enteras  con  los  ojos  cerrados  y  muda  comci 
una  estatua. 

Algunas  veces  veiánia  llevar  una  mano  á  su  frente  y 
concentrar  su  pensamiento  en  una  idea  fija  que  de  con- 
tinuo parecía  preocuparla. 

Otras,  clavaba  sus  miradas  en  su  madre  con  una  in- 
sistencia arto  intranquilizadora  para  esta,  como  si  qui- 
siera recordar  algo  que  pasara  por  su  mente  como  la 
vaga  visión  de  un  sueno,  luego  entornaba  nuevamente 
los  ojos  lanzando  un  gemido  sordo  y  doloroso. 

Para  Aurora  aquellos  días  que  duró  la  convalecencia 
de  Enriqueta,  fueron  siglos  de  mortal  angustia. 

No  cesaba  de  pensar  ni  un  instante  en  su  difícil  si- 
tuación. 

Ahora  decía  no  piensa  ni  recuerda  quizás  nada,  pero 
dentro    de   algunos  días   sus  ideas  serán   más   claras,  y 
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entonces  aprovechando  su  estado  y  haciendo  un  arma 
de  su  debilidad,  me  pedirá  que  desista  de  mis  proyectos 
así  pues  debo  evitar  toda  ocasión  de  quedar  á  solas  con 
ella. 

Después  de  un  momento  de  pausa  prosiguió  en  alta 
voz  su  soliloquio. 

Presiento  dijo:  que  ese  odio  á  Rafael  sospecha  algo: 
varías  veces,  y  cuando  más  desesperada  estaba,  he  visto 
fija  en  mi  la  escudriñadora  y  severa  mirada  de  ese  in- 
truso, y  esto  hace  que  le  odie  cada  vez  más  y  más. 

Como  se  ve  por  estas  palabras,  la  Marqueza  en  me- 
dio de  su  espanto  y  estravío,  no  se  apercibió  de  la  pre- 
sencia de  su  futuro  hijastro,  en  los  momentos  en  que 
ella  pronunciara  aquellas  comprometedoras  palabras  que 
hicieron  vislumbrar  al  joven,  cual  era  la  causa  de  que 
su  buena  amiguita  hubiera  estado  á  punto  de  atravesar 
el  sombrío  dintel  de  aquella  puerta,  tras  de  la  cual  ha- 
bita la  muerte. 


CAPITULO    VII 

La   Boda 

Durante  los  largos  días  de  su  convalecencia,  Enrique- 
ta era  conducida  desde  el  lecho  á  un  pequeño  saloncito 
cuyas  paredes  estaban  tapizadas  de  brocato  azul  y  de 
ias  puertas  y  ventanas  pendían  ricos  cortinados  de  color 
plateado. 

El  vivo  fuego  que  ardía  en  la  chimenea  y  los  tem- 
plados rayos  del  sol  de  otoño,  mantenían  al  aposento  en 
una  agradable  temperatura. 

Era  aquella  la  habitación  más  alegre  y  confortable  de 
la  casa. 

Más  para  Enriqueta  nada  tenía  encantos,  y  permane- 
cía sentada  en  un  cómodo  sillón,  los  ojos  cerrados  y 
sumida  en  una  dulce  quietud;  nada  la  distraía  ni  se  daba 
cuenta  de  lo  que  pasaba  á  su  alrededor. 
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Aurora  había  recobrado  tranquilidad  absoluta  respecto 
al  estado  de  salud  de  su  hija.  Los  médicos  se  habian 
retirado  ya  dejando  al  tiempo  el  cuidado  de  volver  á  la 
convaleciente  á  su  antiguo  estado. 

El  otoño  había  pasado  ya  y  los  primeros  fríos  del  in- 
vierno comenzaban  á  sentirse. 

La  boda  de!  Dux  con  la  Marqueza  se  anunciaba  para 
fines  de  Diciembre:  los  preparativos  se  hacían  con  la 
mayor  rapidez  sin  que  se  hubiera  dicho  una  sola  palabra 
á  Enriqueta  temiendo  ocasionarle  una  emoción  perju- 
dicial en  su  delicado  estado. 

Una  mañana  se  hallaba  la  joven  menos  taciturna  que 
habitualmente  y  Aurora  aprovechó  esta  ocasión  para  ha- 
cerle saber  el  día  ya  fijado  en  que  debía  celebrarse  su 
boda. 

La  joven  escuchaba  las  palabras  de  su  madre  con  los 
ojos  ligeramente   entornados. 

Cuando  esta  cesó  de  hablar  y  viendo  que  Enriqueta 
permanecía  silenciosa,  la  dijo  con  melifluo  acento. 

Dime  hija  mía  si  esto  te  disgusta,  pues  si  así  fuera 
desistiría  de  mi  proyecto,  pues  mi  mayor  deseo  es  evi- 
tarte cualquier  pesar. 

Querida  mamá,  dijo  la  pobre  niña,  no  queriendo  ser 
menos  generosa  que  esta  y  dispuesta  á  sufrir  con  re- 
signación la  contrariedad  que  le  causaría  el  enevitable 
paso  que  su  madre  iba  á  dar.  Nada  de  lo  que  tú  hagas 
puede  disgustarme,  pero  me  encuentro  tan  débil  que  creo 
no  podría  dar  un  paso  sin  caer. 

Pues  bien,  hija  mía,  esperemos  unos  días  más  hasta 
que  recobres  algunas  fuerzas  y  al  decir  esto,  dejó  su 
asiento  sin  poder  disimular  un  marcado  gesto  de  con- 
trariedad. 


•    •    • 


Como  todos  los  acontecimientos  de  esta  vida,  ya  sean 
para  nosotros  motivos  de  pesar  ó  de  contento,  llegan 
al  fin,  también  llegó  para  la  señorita  de  Alcibiani  el  día 
de  la  prueba.  ' 


'■^K'^J^^^pfgTíi^'^^-  —rji^™^'^     ■-- 


DE  LA  SOMBRA  A   LA  LUZ  5 1 

Era  el  veinte  de  Enero. 

A  las  doce  y  media  de  aquel  día,  fueron  recibidos  en 
el  palacio  Ducal  la  señorita  y  sesenta  senadores,  de  allí 
se  dirigieron  á  la  plaza  de  San  Marcos  pasando  la  co- 
mitiva por  debajo  de  magníficos  arcos  en  los  cuales  se 
!j<tentaban  las  pinturas  más  espléndidas  y  los  adornos 
más  lujosos. 

Luego  que  se  hubieron  trasladado  á  la  laguna,  se  em- 
barcaron en  el  Bucintón  y  se  dirigieron  hacia  el  palacio 
A!cíbiani  donde  los  esperaba  la  Marqueza  rodeada  de  sus 
numerosas  amigas  y  ataviada  con  la  magnífica  vestidura 
Ducal. 

Consistía  este  traje  en  una  larga  túnica  de  brocato 
blanco  cubierta  por  un  traje  de  tela  de  oro  con  anchas 
¡uangas  y  rodeado  todo  de  perlas  y  piedras  preciosas: 
caíale  de  la  cabeza  cubriéndole  los  hombros  un  blanco 
velo  de  candía  fijado  en  el  artístico  peinado  por  una 
diadema  de  oro  y  perlas. 

Aquel  espléndido  traje  que  la  Marqueza  llevaba  con 
yentil  magestad  y  soltura,  realzaba  de  un  modo  admi- 
rable la  mágica  belleza  de  la  novia  revelando  en  ella  á 
la  mujer  de  noble  estirpe. 

En  cuanto  llegó  la  comitiva  á  la  puntuosa  morada  de 
Aurora,  salió  ella  á  recibirla  y  después  de  los  saludos  y 
demás  ceremoniales  hiciéronla  jurar  la  obediencia  capi- 
tular. 

Aquel  día  fué  de  grandes  regocijos  y  festejos  para  el 
pueblo  veneciano.  Se  verificó  la  regata  de  costumbre  en 
el  gran  canal  á  la  que  acudieron  barcas  y  góndolas  pro- 
fusamente adornadas  con  terciopelos  y  telas  de  oro  y 
plata,  que  esparcían  brillantes  resplandores  al  ser  heri- 
ias  por  los  rayos  del  sol. 

Aquella  alegre  muchedumbre  surcaba  las  aguas  al  son 
le  pífanos,  cítaras  y  violas  y  en  medio  de  cantos  y  vi- 
f>'as  á  los  prometidos  no  podría  imaginarse  un  cuadro 
más  animado   y  bullicioso. 

A  cierta  hora  del  día,  la  gran  comitiva  del  Dux  se 
ürigió  á  la  Iglesia  de  San  Marcos  haciendo  aquel  tra- 
yecto por  debajo  de  arcos  triunfales  que  se  habían  le- 
vantado   en  todo  el  camino  que  debía  recorrer  los  des- 
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posados.  Llegaron  á  la  plaza  la  cual  había  sido  alfom 
brada  de  raso  blanco;  descendieron  todos  allí  en  admirable 
orden,  primero  los  maceros  y  la  música,  luego  las  artes 
enseguida  los  hombres  más  respetables  por  su  edad  y 
gerarquía,  vestían  largos  trajes  de  terciopelo  negro  y 
capas  venecianas  de  damasco  blanco. 

Después  seguían  los  trompeteros  y  escuderos  del  Dux, 
venían  luego  más  de  doscientos  cincuenta  mujeres  ves- 
tidas de  demasco  y  de  tabí  blanco,  llevando  collares  de 
perlas  y  magníficas  joyas  de  gran  valor,  seguían  á  éstas 
sus  esposas  que  llevaban  el  cabello  suelto  y  entreteji- 
dos con  oro  y  perlas;  luego  veintiuna  matronas  vestidas 
de  raso  negro  con  sobrevertas  de  damasco  color  de  rosa 
y  velo  del  mismo  color  bordados  de  perlas  negras. 

Seguían  á  éstas  los  senadores  el  canciller  y  los  pa- 
rientes del  Dux  entre  los  que  iba  Rafael  ricamente  ves- 
tido á  lo  ducal  y  finalmente  aparecía  Aurora  pálida  de 
emoción  y  de  alegría.  Un  mandatario  sostenía  los  ex- 
tremos de  su  regio  manto.  Muchos  caballeros,  senado- 
res y  damas  formaban  su  inmenso  cortejo. 

Junto  á  la  marqueza  iba  Enriqueta  marchando  á  me- 
nudos pasos  y  sosteniendo  entre  sus  manos  un  hermoso 
ramo  de  blancos  lirios. 

Ataviada  con  un  rico  traje  de  terciopelo  de  color  car 
mesí  adornado  de  fino  tisú  de  oro,  corpino  rameado  de 
perlas  y  abrochado  por  delante  con  gruesos  rubíes 
en  el  cuello  rosarios  de  piedras  preciosas  obsequio  del 
Dux  y  de  su  esposa  en  aquel  día, 

¡Pobre  Enriqueta!  Cuan  bella  estaba  en  su   palidez 
blancura  alabastrina;  aunque  algo  enflaquecida  aún  por  la 
pasada  enfermedad   aquel  día  estaba  divina. 

Penetraron  todas  las  personas  de  la  comitiva  en 
Iglesia  de  San  Marcos  donde  se  entonó  un  himno  gra- 
tulatorio; después  del  cual  la  Marqueza  prestó  nueve 
juramento  y  acto  continuo,  siendo  ya  la  esposa  del  Du> 
subió  la  escalera  Toscana  y  recorrió  el  palacio  elogian 
do  y  admirando  las  innumerables  maravillas  que  ence- 
rraba la  regia  mansión. 

Asi  que  la  hubo  recorrido  todas  las  habitaciones,  lleg(; 
á  la  gran  sala  y  fué  á   tomar  asiento  en    el  trono  duc 
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donde  la  rodearon  los  principales  personajes  del  Estado, 
quienes  estaban  encantados  con  la  nueva  esposa  de  su 
señor  y  no  cesaban  de  alabar  su*- buena  elección. 

Por  fin  la  noche  tendió  sobre  la  alegre  ciudad  su  den- 
ío  y  negro  capuz  sembrado  de  infinidad  de  astros  de 
plateada  luz  sobresaliendo  entre  ellos  por  su  argentada 
claridad  y  pálidos  reflejos  la  reina  luminosa  de  la  noche. 

A  aquella  hora  el  palacio,  se  iluminó  por  completo  y 
trescientos  hombres  recorrieron  la  plaza  llevando  cada 
uno  de  ellos  una  fuente  de  maciza  plata  cargada  de  dul- 
ces y  confituras  y  acompañados  de  cien  niños  con  vis- 
tosos vestidos  de  seda  blanca:  llevaban  éstos  teas  encen- 
didas lo  que  daba  un  aspecto  mágico  á  aquella  gran 
comitiva. 

Después  de  dar  una  vuelta  en  derredor  de  la  plaza 
donde  el  pueblo  entusiasmado  se  había  reunido,  volvie- 
ron á  palacio  y  dirijiéndose  á  la  gran  sala  ducal  ofre- 
cieron dulces  y  confites  á  las  personas  que  formaban  el 
cortejo  de  Aurora. 

Enriqueta  sentada  cerca  de  esta  contemplábala  radian- 
te de  felicidad,  sentada  sobre  aquel  trono  y  en  medio 
de  toda  aquella  muchedumbre  que  se  disputaba  el  honor 
(le  recibir  una  palabra  de  sus  labios. 

Embebida  en  esta  contemplación,  no  había  reparado 
en  la  presencia  de  un  gallardo  caballero  que  no  cesaba 
un  solo  instante  de  mirarla  con  estático  embeleso. 

Era  él  un  joven  alto  y  bizarro,  sus  rubios  y  sedosos 
cabellos  caían  en  largos  risos  sobre  sus  hombros  ha- 
ciendo marco  á  un  semblante  de  varonil  belleza.  Vestía 
traje  de  terciopelo  negro,  capa  forrada  de  armiño  y  go- 
^  rra  de  terciopelo  del  mismo  color  del  traje  con  cordones 
de  oro  y  plumaje  blanco;  contaría  á  lo  sumo  veinticinco 
años. 

En  ese  momento  pasó  por  delante  del  joven  un  paje- 
].  cilio  cargado  con  una  gran  bandeja  llena  de  esquisitos 
:,.  dulces. 

—Mira  chiquillo,  le  dijo  cédeme  por  un  instante  tu 
¡(■bandeja;  voy  á  obsequiar  á  aquella  dama  y  te  la  devol- 
a  veré  al   momento. 


a 


^.1p5?p 


•   54  DE   LA   SOMBRA   A  LA  LUZ 

— Está  á  vuestra  disposición  contestó  el  galante  paje- 
cillo. 

Tomóla  el  joven  y  se  acercó  á  Enriqueta  quien  en  ese 
instante  volvía  la  vista  hacia  él.  Con  secreta  emoción  vio 
la  jovencita  acercarse  á  aquel  caballero  á  quien  no  viera 
hasta  aquel  momento  y  hacia  el  cual  se  sintió  atraída 
por  una  corriente  de  misteriosa  simpatía. 

Con  incomparable  apostura  y  elegancia  ofreció  á  la 
señorita  de  Alcibiani  el  contenido  de  su  bandeja.  To- 
mó la  joven    una   pasta    almendrada  y  dióle  las  gracias. 

— Tengo  el  mismo  gusto  que  vos,  señorita  dijo  el  ca- 
ballero tomando  á  su  vez  otra  pasta  de  almendras  y 
devolviendo  luego  la  bandeja  al  pajecillo. 

— Os  gusta  las  almendras  interrogó  Enriqueta  fijando 
sus  hermosos  ojos  en   el  arrogante  joven. 

— Mucho,  y  de  hoy  en  adelante  me  gustará  mil  ve- 
ces más. 

— ¿Y  por  qué?  interrogó  ella  casi  sin.  levantar  la  vista. 

El  nada  contestó,  pero  fijó  en  su  interlocutora  una 
de  aquellas  miradas  que  dicen  más  que  un  torrente  de 
palabras,  y  asi  permanecieron  por  un  momento  silen- 
ciosos. 

Pero  el  joven  deseando  aprovechar  aquella  ocasión  de 
establecer  conocimiento  con  aquella  hermosa  joven, 
siguió  hablando  de  cosas  triviales  hasta  llegar  á  un  ani- 
mado diálago. 

Ella  sentía  grandes  deseos  de  saber  quien  era  aquel 
caballero  con  el  cual  acababa  de  tener  un  rato  de  amena 
conversación. 

Una  circunstancia  imprevista  vino  á  sacarla  de  su  na 
tural  curiosidad. 

Eran  ya  cerca  de  las  siete  de  la  noche  hora  en  que 
debía  ser  servida  la  cena  con  que  el  Dux  obsequiaba  á 
la  concurrencia. 

En  la  sala  del  trono  empezaba  á  notarse  gran  anima 
ción.    Los  caballeros  ofrecían  su  mano  á  las  damas  para 
conducirlas  al  suntuoso  comedor. 

En  aquel  momento  hn  que  Enriqueta  hablaba  con  su 
galán  desconocido,  acertó   á  pasar   por  el  sitio  á  donde 
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ellos  estaban,  Rafael,  el  cual  aunque  de  mala  voluntad 
se  había  visto  obligado  á  asistir  á  aquella  boda. 

AI  ver  á  Enriqueta  se  detuvo  y  dirigiéndose  al  caba- 
llero que  la  acompañaba,  ¡ola!,  esclamó  ¿Vos  aquí  señor 
conde? 

El  llamado  conde  se  puso  de  pie  y  ambos  se  estre- 
charon la  mano. 

—¿Por  lo  visto  conversáis  con  mi  buena  hermanita? 

—En  efecto  he  tenido  el  honor  de  hablar  con  esta 
señorita,  pero  ignoraba  que  fuera  Vuestra  hermana. 

—Es  hija  de  mi  madrastra. 

-¡Ah! 

Y  volviéndose  á  Enriqueta. 

—Querida  mía:  el  señor  conde  Edmundo  de  Miramar 
la  señorita  de  Alcibiani. 

—Ella  alargó  al  joven  su  blanca  mano  sobre  la  cual 
el  imprimió  un  respetuoso  beso. 

Sonó  entonces  la  primera  campanada  de  las  siete  en  la 
Torre  del  Reloj. 

El  Dux  ofreció  la  mano  á  su  esposa  y  seguidos  de 
sus  invitados  encamináronse  al  comedor. 

Después  de  la  cena  empezó  el  baile  el  que  duró  has- 
ta el  día  siguiente  y  durante  muchos  más  siguieron  es- 
pléndidas fiestas. 

Enriqueta  no  supo  jamás  como  acabó  aquella  feliz  no- 
che. Quedóle  solo  el  recuerdo  de  aquellas  dulces  horas 
que  pasaron  junto  al  hombre  que  no  olvidaría  jamás. 

Cuando  una  semana  después  de  celebrada  la  boda 
volvió  todo  al  orden  de  siempre  cesando  la  fiesta  y  el 
bullicio,  Aurora  feliz  por  ver  próxima  á  cumplirse  su  ven- 
ganza solicitó  de  su  esposo  una  entrevista  que  le  fué 
concedida  para  las  diez  de  la  noche  hora  en  que  ya 
muy  poco  quedaba  que  hacer  á  su  ilustre  esposo. 

La  noche  estaba  clara  y  apacible,  pero  se  dejaba  sen- 
tir un  frío  intensícimo. 

Paulatinamente  fueron  apagándose  los  voces  y  los  di- 
ferentes ruidos  que  animaban  el  suntuoso  palacio. 

Aurora  había  despedido  á  sus  doncellas  y  sola  en  un 
pequeño  saloncito  de  sus  habitaciones  esperaba  anciosa 
la  llegada  de  su  esposo. 
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Sentada  junto  al  vivo  fuego  que  templaba  el  aire  de' 
aposento  y  envuelta  en  un  largo  ropaje  de  terciopelo 
blanco  sobre  el  cual  llevaba  un  manto  blanco  de  piel  de 
armiño  estaba  Aurora  pensando  lo  que  iba  á  decir  á  su 
víctima  en  aquella  helada  noche  de  Enero,  sola,  con  sus 
recuerdos  de  quince  años  y  sus  esperanzas  pronto  á  rea- 
lizarse. 

Vibró  en  el  aire  la  última  campanada  de  las  diez. 

Aurora  sintió  toda  su  sangre  afluir  á  su  rostro,  luego.... 
al  mirar  su  imagen  en  un  espejo  vio  su  rostro  pálido 
como  de  una  muerta!.... 

En  aquel  momento  sonaron  unos  golpecitos  en  la  puer- 
ta y  una  mano  levantó  el  pesado  cortinado  que  la  cu- 
bría, dando  paso  al  ilustre  y  tímido  Dux  de  Venecia 
Don  Enrique  Dándolo. 

Aurora  disimulando  cuanto  le  fué  posible  la  violenta 
emoción  que  la  dominaba  ofreció  á  su  esposo  un  asiento 
junto  á  ella. 

El  Dux  depositó  un  beso  en  la  frente  de  su  esposa 
sintiéndola  ardiente,  por  lo  cual  dijo  tomándole  una  mano 
con  cariño. 

—Durante  estos  últimos  días  querida  esposa  he  notado 
que  no  te  hallas  en  tu  estado  habitual;  ¿por  qué  estás 
triste  y  taciturna?  ¿por  qué  arde  ahora  tu  frente  y  tus 
manos  cual  si  te  devorara    intensa  fiebre? 

—Sentaos  y  os  lo  diré  dijo  Aurora,  con  temblorosa 
voz. 

El  Dux  obedeció : 

—  ¿Señor,  antes  de  responderos  quisiera  haceros  una 
pregunta?    ¿Me  lo  permitís? 

—Haz  cuantas  quieras  esposa  mía,  que  pronto  estoy 
á  responderte. 

Há  tiempo  empezó "  Aurora,  contáronme  una  anécdota 
respecto  á  vos  y  quisiera  saber  si  cuanto  se  me  dijo 
en  aquella  ocasión    fué  verdad. 

—¿Qué  fué  ello  Aurora? 

— Escuchad;  Decían  que  un  cierto  día  se  os  confió 
un  secreto  de)  cual  estaba  pendiente  la  felicidad  y  el 
honor  de  un  caballero,  no  tendríais  entonces  más  de 
veinte  años,   los    enemigos    de   aquel  se    apoderaron  de 
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VOS  (yo  no  sé  como)  y  os  hicieron  elegir  entre  la  muerte 
ó  la  confesión  de  aquel  terrible  secreto  ofreciéndoos  al 
mismo  tiempo  papel  y  tinta  para  que  firmarais  lo  que 
hubieras  declarado. 

Al  haceros  aquella  proposición  se  dice  que  respondis- 
teis. Cuando  he  empeñado  'mi  palabra,  antes  de  faltar 
á  ella  me  arrancaría  la  lengua  y  si  esto  no  fuera  sufi- 
ciente cortaría  mis  manos,  y  si  aún  no  bastara  me 
arrancaría  el  corazón. 

Entonces  uno  de  los  hombres  que  os  había  hecho  pri- 
sionero, se  acercó  á  vos  con  la  espada  desnuda  y  os 
dijo:  ¿Habéis  pensado  en  que  vais  á  perder  la  vida  ahora 
mismo? 

—Decid  si  habéis  dicho  vuestra  última  palabra. 

—Entre  perder  el  honor  ó  perder  la  vida,  ved  cual 
elijo,  dijisteis  al  mismo  tiempo  que  desgarrabais  vuestra 
ropa  presentando  el  pecho  desnudo  al  que  iba  á  hacer 
de  verdugo. 

Un  grito  de  admiración  se  escapó  del  pecho  de  aque- 
llos hombres  é  inmediatamente  fuisteis  puesto  en  libertad 
después  de  haber  dado  vuestra  palabra  de  no  acordarse 
más  de  aquel  secuestro  y  de  dejar  impunes  á  los  auto- 
res del  él. 

—Todo  eso  es  la  más  pura  verdad  Aurora,  pero  no 
acierto  á  explicarme  porque  ahora  queréis  cercioraros 
de  una  cosa  que  hace  veinticinco  años  sucedió. 

Porque  quisiera  saber  si  lo  que  entonces  hicisteis  lo 
liaríais  ahora.  Es  decir,  si  moriríais  antes  de  faltar  á 
vuestra  palabra. 

Con  solo  ponerlo  en  duda  me  ofendes  querida  mía; 
bien  sabéis  que  jamás  he  faltado  á  lo  que  solemnemente 
prometí. 

Una  sonrisa  llena  de  ironía  crispó  los  labios  de  Aurora 
y  continuó. 

Pues  bien;  juradme  señor,  por  vuestro  honor  que  os 
diga  lo  que  os  diga  y  por  más  terribles  que  sean  las 
palabras  que  salgan  de  mis  lábies,  no  os  vengareis  de 
mí  ni  me  molestareis  en  lo  más  mínimo. 

¡Aurora!  Aurora!  exclamó  el  Dux  vivamente  emocio- 
nado! ¿Que  palabras  tan  terribles  pueden  dirigirme  vues- 
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tros  labios  para  haceros  temer  mi  cólera  y  mi  ven- 
ganza? 

Seguiré  vuestro  ejemplo  señor,  es  mi  última  palabra, 
ó  juráis  lo  que  os  pido  y  hablo  ó  no  juráis  y  quedamos 
como  antes. 

Había  tal  resolución  en  el  acento  con  que  Aurora  pro- 
nunció aquellas  palabras  que  el  Dux  renunció  á  insistir 
más  y  pensó?  Que  puede  decirme  que  exite  mi  colero, 
hasta  el  extremo  de  que  pueda  perdonarla,  si  la  amo 
tanto?;  si  cuantas  palabras  salen  de  sus  labios  son  para 
mí  dulces  y  meliodosas.  ¿Qué  puedo  temer?  No,  yo 
no  quiero  estar  en  esta  incertidumbre:  sé  puso  de  pie  y 
doblando  una  rodilla  ante  su  esposa  dijo: 

Dictad  el  juramento  que  debo  hacer,  estoy  pronto  á 
obedeceros. 

Un  destello  de  pérfida  alegría  cruzó  por  las  pupilas 
de  Aurora  y  con  firme  acento  exclamó: 

Juradme  que  diga  lo  que  os  diga  y  por  mas  terribles 
que  sean  mis  palabras  no  os  vengareis  de  mí,  ni  me 
molestareis  en  lo  más  mínimo. 

El  Dux  puso  una  mano  sobre  su  corazón  y  levantando 
los  ojos  al  cielo  dijo: 

Juro  que  accedo  á  lo  que  pides  y  lo  juro  por  todo 
aquello  que  más  sagrado  hay  para  el  hombre  por  Dios 
y  por  la  corona  que  ha  colocado  en  sus  sienes! 

Ahora  sentaos  y  escuchad  dijo  Aurora. 

Figuraos  señor  que  anoche  tuve  una  terrible  pesadilla: 
soñé  con  el  pasado,  cuando  aún  no  había  cumplido  quin- 
ce años  y  todavía  era  feliz.  Veía  en  mis  sueños  á  mis 
amados  padres,  escuchaba  sus  alegres  risas  y  sus  dulces 
palabras,  veía  mi  lujoso  palacio  de  verano  con  sus  fron- 
dosos jardines  y  sus  gigantescos  árboles  donde  infinidad 
de  avecillas  escondían  sus  nidos  y  lanzaban  al  aire  sus 
alegres  gorgeos.  Todo  en  mis  sueños  me  recordaba  mis 
alegrías;  y  mis  inocentes  placeres. 

Veíame  rodeada  de  mis  amigas  y  amigos  de  los  cuales 
jóvenes,  viejos,  ricos,  hermosos  y  feos  todos  se  dispu- 
taban mi  amor  como  en  un  campo  de  batalla  se  disputa 
el  soldado  un  glorioso  pendón. 

Yo  á  nadie   amaba  por  que  aún   mi  corazón  no  había 
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despertado:  dormía  el  envidiable  y  corto  sueño  de  la 
felicidad  y  la  inocencia. 

Pero  Aurora,  dijo  el  Dux  con  impaciencia  ¿Porqué  te 
empeñas  en  contarme  ese  sueño  ahora? 

Escuchad,  escuchad  señor  Dux,  viene  ahora  lo  más 
interesante. 

Como  iba  diciendo  mi  corazón  dormía  pero  ¡Ay!  al  fin 
despertó  como  dispiertan  todos  más  tarde  ó  más  tem- 
prano! Pobre  corazón  mío!  cuanto  mal  te  hicieron.  Por 
quien  diste  tu  primer  latido?  ¡Ah!  tú  creias  que  era  un 
ángel,  pero  tú  te  engañasteis  como  te  engañas  siempre, 
pues  aquel  hombre  era  como  Luzbel  cara  de  ángel  con 
alma  de  demonio.  Pero  que  loca  soy  señor  Dux,  parece 
mentira  que  un  sueño  haya  hecho  tanta  impresión  en 
una  mujer  como  yo. 

Sabéis  ahora  por  que  mi  frente  y  mis  manos  andan 
cual  si  me  devorara  intensa  fiebre. 

El  Dux  empezaba  ya  á  perder  la  paciencia.  Ya  que  se 
á  que  causa  tan  nimia  obedece  tu  malestar  permitiréis 
que  me  retire. 

No  señor,  dijo  Aurora,  tenéis  que  oir  hasta  el  fin  de 
mi  sueño. 

Pues  bien,  no  quiero  oirlo,  exclamó  el  Dux  con  un 
ademán  de  cólera. 

¿Qué  habéis  dicho?  acordaos  de  vuestro  juramento, 
y  volved  á  sentaros  dijo  Aurora  inclinando  el  cuerpo 
hacia  adelante  y  señalando  al  Dux  el  asiento  que  acababa 
de  dejar. 

El  león  quedó  vencido.  Sin  fuerzas  para  contenerse 
en  pie,  dejóse  caer  sobre  su  asiento  oprimiéndose  el 
pecho  con  ambas  manos  presintiendo  la  catástrofe  que 
amenazaba  herirle. 

La  despiadada  mujer  prosiguió  así: 

Aquel  amor  que  nació  en  mi  pecho  haciéndome  la  mu- 
jer más  feliz  de  la  creación,  no  fué  por  parte  del  mi- 
serable que  lo  inspiró,  nada  más  que  un  simple  pasa- 
tiempo y  vi  en  mi  sueño,  señor  como  se  burlaba  de  mi 
desdicha  y  cual  pronto  me  olvidaba  en  brazos  de  mi 
rival. 
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Dejad  al  menos  la  farsa  á  un  lado  y  decidme  que  es 
vuestra  propia  historia  la  que  estáis  contándome. 

¡Ah!  eso  era  lo  que  yo  deseaba  y  os  doy  las  gracias, 
pues  que  me  habéis  complacido  tan  pronto,  y  continuó. 

Bien,  hablemos  pues  4.e  vos  y  de  mí--Aurora,  balbució 
el  Dux  con  débil  acento,  por  piedad  no  me  martiricéis 
con  tu  cólera.  Véngate  de  mí,  mátame  si  quieres  pero 
evitaros  el  suplicio  de  oir  tus  recriminaciones. 

¡Ah!  Cobarde,  cobarde,  sois  como  todos  señor  Dux. 
En  aras  de  nuestras  mesquinas  aspiraciones  hacéis  beber 
hasta  los  haces  el  cáliz  de  la  amargura,  más,  cuando 
recibió  el  golpe  que  vosotros  habéis  dado  los  primeros 
sobre  una  frente  inocente,  entonces  retrocedéis  como 
culebras.  ¡Ay!  cuan  miserable  sois  y  cuanto  os  desprecio. 
Aurora,  Aurora,  gimió  el  Dux  abrumado  por  el  dolor  de 
ver  tan  pronto  desvanecidos  sus  sueños  de  felicidad, 
muertos  hoy  quizá  para  siempre  por  una  mano  alevosa 
que  solo  anhela  venganza. 

No  me  hagas  ver  el  negro  abismo  de  tu  alma,  dejad- 
me creer  todavía  que  no  eres  del  todo  despiadada— 
Basta  te  lo  pido. 

Tenme  un  poco  de  lástima  siquiera  por  que  te  amo 
tanto. 

Lo  mismo  decías  veinte  años  há  y  entonces  mentíais 
como  quizás  mintáis  hoy. 

Nó,  nó,  nó,  gritó  el  Dux,  te  amó  Aurora,  te  amó,  tú 
estás  seguro  de  ello?  por  qué  lo  niegas?  no  me  hagas 
sufrir  más  te  lo  suplico  en  nombre  de  lo  que  sea  más 
sagrado  para  tí. 

Óyeme  Aurora,  óyeme;  continuó  con  mayor  vehemen- 
cia, dando  á  sus  palabras  una  expresión  de  inmensa  dul- 
zura: yo  te  amo,  te  lo  juro.  Perdóname  y  yo  te  prometo 
con  mi  amor  y  mis  desvelos,  con  mi  ternura  y  mis  cui- 
dados hacerte  olvidar  el  mal  que  te  hice.  Yo  sé  que 
este  amor  sin  límites  que  has  hecho  nacer  dentro  de 
mi  pecho  es  mi  castigo,  es  la  expiación  de  mi  falta. 

¿Y  qué  me  importa  ese  amor  exclamó  Aurora,  hoy  que 
mis  cabellos  empiezan  á  blanquear,  hoy  que  mis  mejillas 
están  ajadas  por   la   mano  del    dolor,  hoy  que  mi  frente 
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ha  perdido  su  frescura  y  mis  labios  han  olvidado  sus 
sonrisas  á  fuerza  de  sufrir? 

Sí,  si  soy  un  miserable  exclamó  la  pobre  víctima  pero 
muéstrate '  generosa  y  perdóname;  mira,  te  lo  pido  de 
rodillas,  y  al  decir  esto  Enrique  Dándolo,  el  temido,  el 
león  en  las  batallas,  el  bravo  y  activo  señor  del  pode- 
roso reino  del  Adriático  cayó  de  rodillas  á  los  pies  de 
aquella  mujer. 

Aurora  escuchaba  impasible  las  palabras  del  esposo 
humillado;  ni  el  menor  vestig"io  de  piedad  quedaba  en 
aquel  corazón  helado,  á  no  ser  así  hubiera  perdonado  á 
aquel  hombre  humillado  y  vencido  que  tan  duramente 
espiaba  su  falta. 

Al  escuchar  las  últimas  palabras  de  su  esposo,  Aurora 
fijó  en  él  una  dura  mirada  y  exclamó: 

¡¡Yó  no  perdono!!  y  al  decir  esto  púsose  de  pie. 

Enrique  la  imitó  y  cruzándose  los  brazos  delante  de 
su  esposa  exclamó  con  acento  vibrante  de  ira  y  de  do- 
lor. ¿Qué  clase  de  mujer  sois  vos?  Que  tenéis  dentro 
de  ese  pecho  y  qué  dentro  de  esa  cabeza:  lodo,  cieno, 
lava,  fuego! 

No  lo  sé,  dijo  Aurora  y  sin  escuchar  más  cruzó  la  ha- 
bitación con  magestuoso  paso. 

Enrique  Dándolo  creyó  que  la  tierra  se  abría  bajo  sus 
pies  y  el  mundo  entero  se  conmovía  ante  su  acerba 
pena. 

¡Adiós!  balbuceó  el  desventurado  esposo:  Adiós  para 
siempre  mis  dulces  esperanzas  y  mis  dorados  sueños. 
¡Ay!  y  que  no  pueda  odiarla  ó   á  lo   menos  olvidarla 

Pero  no,  es  imposible,  este  amor  es  inestinguible,  solo 
terminará  con  mi  existencia. 

¡Dios  mío,  Dios  mío!  imploró,  envíame  tu  auxilio  para 
que  no  me  falte  el  valor  y  la  resignación.  ¡Pobre  de  mí! 
dijo  y  cayó  desplomado  sobre  su  asiento  cubriéndose  el 
semblante  con  ambas  manos 

Y  la  mañana  del  siguiente  día,  le  sorprendió  así,  con 
las  manos  húmedas  aún  de  sus  lágrimas. 

El  fuego  se  había  extinguido  y  se  dejaba  sentir  un 
frío  insoportable.  El  Dux  temblaba  de  pie  á  cabeza  y 
sus  dientes  castañetaban  dolorosamente. 
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Deseando  que  nadie  le  viera  en  aquel  estado  encami- 
nóse á  sus  habitaciones  antes  de  que  su  servidumbre 
hubiera  abandonado  el  lecho. 

Quebrantado  por  completo  no  tenía  ánimo  para  nada; 
sentía  la  cabeza  dolorida  y  las  sienes  le  latían  fuerte- 
mente. 

Vertió  agua  fresca  en  una  jofaina  y  bañó  su  rostro 
sintiéndose  luego  algo  aliviado. 

En  aquel  momento  sonaron  las  seis  en  la  torre  del 
reloj. 

Todavía  es  temprano,  se  dijo,  hasta  las  nueve  que 
vendrán  á  despertarme  puedo  descansar  tres  horas. 

Quiero  aparecer  completamente  tranquilo  así  ante  ella 
como  ante  todos  mis  cortesanos,  y  añadió  con  altivez. 

Creo  que  si  alguien  se  apercibiera  de  mis  quebrantos 
me  faltaría  valor  para  vivir. 

Con  sus  propias  manos  despojóse  de  sus  ropas  me- 
tiéndose despfiíés  en  el  lecho. 

A  las  nueve  cuando  vinieron  á  despertarle,  levantóse 
con  presteza  sin  que  nadie  pudiera  advertir  en  su  sem- 
blante la  más  mínima  huella  del  sufrimiento  que  laceraba 
su  corazón. 

Momentos  después  aparecía  en  el  gran  salón  con  el 
tranquilo  semblante  de  siempre  empezando  sus  tareas 
como  de  costumbre. 

Cuando  á  las  doce  del  día  penetró  en  el  comedor  para 
el  almuerzo,  Aurora  y  su  hija  ya  estaban  allí. 

La  primera  se  levantó  como  siempre  para  recibir  á  su 
esposo. 

Buenos  días  señor,  le  dijo,  y  acercándose  al  Dux  le 
presentó  la  parte  donde  el  fingió  estampar  sus  labios 
pero  en  realidad  ni  alcanzó  á  rozarlos. 

No  quiero,  dijo  el  Dux  á  media  voz,  imponeros  el  tor- 
mento de  recibir  mis  besos. 

— Ya  sabéis  señor  (esclamó  Aurora  como  respuesta  á  las 
palabras  del  Dux)  que  ante  el  mundo  seremos  lo  que 
hasta  aquí  hemos  sido;  vuestra  dignidad  misma  así  lo 
exige. 

—No  necesito  que  me  hagáis  esa  advertencia  señora» 
yo  se  cumplir  con  mi  deber. 


'"■^*^^^Wn"*^  ÍS»««=Wig¡^!^|pí«*^*í*BS^=*r*^^  is!Saaa55»V>^|^^'-5^^?'S-^ 


DE  XrA  SOMBRA  A   LA   LUZ  63 

Estas  palabras  fueron  cambiadas  en  voz  tan  baja  que 
1.0  pudieron  ser  oídas  por  ninguna  de  las  personas  allí 
presentes. 

El  Dux  dijo  que  no  se  sentía  bien  y  casi  no  probó 
bocado. 

Para  todos  pasó  desapercibido  el  resultado  de  la  en- 
trevista del  Dux  y  su  esposa,  menos  para  Enriqueta  que 
nu  cesaba  de  observar  á  los  esposos. 

Notó  algo  anormal  en  las  relaciones  de  estos  y  con 
ítíiuel  don  de  doble  vista  que  poseía,  comprendió  que  la 
venganza  de  Aurora  había  empezado  ya. 


CAPITULO  VIII 

E  I    s  u  p  i  i  c  i  O 

Enriqueta  se  hallaba  en  el  palacio  más  triste  y  aislada 
que  nunca.  f 

Rafael  dejó  de  vivir  allí  tan  pronto  se  realizó  la  boda 
de  su  padre,  pues  no  quería  habitar  bajo  el  mismo  techo 
iiue  su  madrastra. 

Sentía  hacia  ella  una  invencible  antipatía,  la  que  con 
?u  carácter  franco  y  su  innata  nobleza,  le  era  imposible 
disimular. 

Todos  estos  desprecios  del  mansebo  iban  á  herir  como 
emponzoñado  dardo  el  corazón  de  la  madrastra,  lo  que 
contribuía  á  aumentar  el  odio  que  contra  él  sentía. 

Solo  faltaban  seis  meses  para  que  Rafael  Dándolo  He- 
gara  á  la  mayor  edad,  acontecimiento  que  este  esperaba 
para  pedir  la  mano  de  Valentina. 

El  Dux  no  desfnayaba  en  su  empeño  de  conseguir  re- 
conquistar el  amor  de  su  esposa,  sin  el  cual  se  convencía 
más  y  más  cada  día,  le  era  insoportable  la  vida,  y  para 
conseguir  lo  que  anhelaba  hacía  cuanto  estaba  de  su 
parte  para  complacerla  y  halagarla. 

Después  de  aquella  noche  fatal  tuvo  la  atención  de 
hacer  arreglar  para  Enriqueta  las  habitaciones  más  ale- 
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gres  del  palacio,  pues  según  dijo  él,  dábale  pena  ver  aque- 
lla cara  siempre  pesarosa  y  macilenta,  ingeniándose  por 
todos  los  medios  posibles  para  que  ella  recobrara  la  per- 
dida alegría. 

Una  mañana  fría  y  lluviosa  del  mes  de  Febrero  estaba 
Enriqueta  levantada  desde  muy  temprano  y  cómodamen- 
te arrellenada  en  un  sillón  colocado  adelante  de  la  ven- 
tana, á  través  de  cuyos  cristales  contemplaba  la  joven 
el  triste  afecto  de  cuanto  tenía  ante  su  vista. 

A  lo  lejos  distinguía  los  corpulentos  arboles  despoja- 
dos de  su  follage,  parcciéndole  con  sus  tortuosas  y  largas 
ramas,  esqueletos  levantados  de  sus  tumbas  para  apa- 
recer ante  ella  en  toda  su  fealdad  y  desnudez. 

Gruesos  nubarrones  cubrían  el  sol  pálido  y  sin  vigor 
que  alumbraba  por  momentos  volviendo  después  á  en- 
volverse entre  negros  véndales  de  crespón. 

Enriqueta  se  hallaba  aquella  mañana  más  abatida  que 
nunca.  Pensaba  con  secreto  pesar  en  aquel  joven  conde 
tan  hermoso,  cuyos  modales,  porte  distinguido  y  gallar- 
do, la  había  cautivado  desde  el  instante  que  apareciera 
ante  su  vista  por  líl  primera  vez. 

Veo  se  decía  que  lo  que  yo  había  concebido  en  mi 
mente,  no  era  sino  una  ilusión  que  voló  en  alas  del 
viento  dejándome  ver  la  realidad  amarga. 

¡Ah!  decía,  cuanto  diera  por  tener  en  la  soledad  y 
abandono  en  que  vivo  un  corazón  que  latiera  por  mí, 
que  fuera  todo  mió,  para  consagrarle  toda  la  ternura 
que  rebosa  de  mi  ser  y  compartir  con  el  mis  penas  y  mis 
alegrías. 

Pero  estoy  sola,  sola  con  mis  tristezas  sin  tener  si- 
quiera una    mano  amiga    que  enjugue  mis  lágrimas 

En  aquel  momento  una  fuerte  ráfaga  de  viento  cruzó 
el  espacio  y  gruesos  copos  de  nieve  cgmenzaron  á  caer, 
cubriéndolo  todo  lo  que  alcanzaba  á  divisar  desde  su 
observatorio.  En  medio  del  desaliento  que  de  ella  se 
había  apoderado  parecíale  que  aquel  glacial  manto  de 
hielo  que  caía  sobre  la  tierra  la  envolvía  en  su  lúgubre 
frialdad. 

Y  para  complemento  de  aquel  triste  cuadro  vio  entrar 
á  su  madre  fría  y  altanera  como  siempre. 
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Parece  imposible  dijo  Aurora  al  acercarse  á  su  hija, 
que  una  niña  de  tu  edad  y  posición  quiera  entregarse 
así  al  abandono  y  la  indiferencia  en  que  tu  vives. 

Siempre  callada  é  insensible  á  cuanto  te  rodea,  pasas 
las  horas  y  los  días  entregada  á  esa  negra  melancolía  que 
te  consume.  Te  asemejas  más  á  una  fría  estatua  que 
á  una  joven  que  penetra  recien  en  los  floridos  vergeles 
fle  la  j.uventud,  donde  por  lo  general  solo  existen  para 
nosotros  sonrisas  y  placeres, 

¡Pobre  Enriqueta!  Infeliz  criatura  oprimida  bajo  el 
yugo  de  aquella  madre  inhumana,  que  quería  sacrificarla 
sin  piedad  á  sus  propios  intereses,  más  ¡ay!  á  que  inte- 
reses tan  bajos  y  mezquinos. 

Con  la  hermosa  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  abru- 
mada por  el  quebranto  de  su  cuerpo  y  de  su  espíritu, 
escuchaba  las  irritadas  frases  de  su  madre, 

—Perdona  madre  mia,  murmuró  Enriqueta  con  humil- 
de acento,  las  faltas  que  hacia  tí  cometo,  debidas  no  á 
mi  poca  voluntad  por  complacerte,  sino  á  la  debilidad  de 
mi  carácter, 

Pero  tu  sabes,  agregó,  cuanto  diera  yo  por  compla- 
certe en  todo  y  verte  feliz.  Di  lo  que  quieras  de  mi  y 
me  verás  pronta  á  cumplir  tus  deseos;  y  al  decir  esto, 
algo  como  un  ahogado  gemido  se  escapó  de  su  pecho, 
al  pensar  en  el  cáliz  de  amargura  que  como  consecuen- 
cia de  sus  palabras,  su  propia  madre  le  brindaría, 

Al  escuchar  á  su  hija,  una  sonrisa  de  triunfo  crispó  los 
labios  de  Aurora, 

—Lo  que  yo  quiero,  dijo,  es  que  te  reanimes,  y  vuel- 
vas á  la  vida,  que  recobres  la  alegría  y  hagas  en  fin  la 
vida  que  las  demás  jóvenes  como  tú  hacen. 

Quiero  además  Enriqueta,  añadió  después  de  una  corta 
vacilación,  que  procures  con  empeño  conquistar  el  cora- 
zón de  ese  miserable  que  me  ofende  á  cada  paso  con 
bravatas  y  desprecios  intolerables  para  mi.  Porque  quie- 
ro Vengarme  esa  es  la  verdad. 

Aquella  pobre  mártir,  sintióse  desfallecer  al  oir  las 
coléricas  palabras  de  su  madre. 

Aurora  había  dejado  su  asiento,  su  estatura  parecía 
tiaber  aumentado  en  aquellos  momentos,  envuelta  en  un 
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largo  traje  de  terciopelo  carmesí,  orlado  de  pieles  blan- 
cas sobre  el  cual  llevaba  una  capa  de  piel  de  arminio, 
estaba  espléndida. 

—¡Cuan  bella  es!  esclamó  Enriqueta  contemplándola, 
pero  hay  algo  de  terrible  en  esa  belleza  que  fascina. 

Ante  aquella  mujer  soberbia  é  inflexible  sintióse  Ven- 
ada, comprendiendo  que  era  imposible  desobedecerla,  y 
que  oponerse  á  su  voluntad  era  locura. 

Viendo  que  su  madre  esperaba  una  respuesta. 

— Está  bien,  dijo,  tomando  una  repentina  resolución 
que  si  bien  repugnaba  á  su  alma  noble  y  franca,  era  la 
única  que  podía  tomar  para  no  Verse  obligada  á  desa- 
fiar la  cólera  de  su  madre. 

—Está  bien,  cumpliré  tus  deseos  madre  mía. 

— Gracias,  gracias,  hija  querida  se  apresuró  á  escla- 
mar esta  sin  poder, disimular  la  íntima  alegría  que  de 
ella  se  había  apoderado. 

Tu  no  amas  á  nadie  hasta  ahora,  así  pues,  no  será  tan 
grande  como  al  principio  podrá  parecerte  el  sacrificio 
que  por  mí  te  impones. 

Además,  siguió  diciendo,  como  si  sintiera  en  lo  más 
recóndito  de  su  corazón,  cierto  asomo  de  remordimiento 
por  la  indigna  acción  que  cometía,  tú  no  debes  permitir 
que  ese  imbécil  prefiera  á  tí,  á  una  plebeya  ensoberve- 
cida  con  sus  millones  y  al  acabar  estas  palabras  acercóse 
á  su  hija,  besóla  con  gran  efusión  retirándose  luego  á 
sus  habitaciones. 

Cuando  la  señorita  Alcibiani  quedó  sola,  rompió  á  llo- 
rar amargamente  y  esclamaba  en  medio  de  su  dolor  y 
de  sus  lágrimas. 

Vamos,  pongámonos  la  máscara  de  la  falsedad  y  la  hi- 
pocrecia,  para  engañar  á  la  que  me  ha  dado  el  ser.  He 
ahí  á  lo  que  ella  me  condena  en  su  terrible  ceguedad. 

¡Ah!  que  Dios  la  ilumine  y  la  perdone  todo  el  mal  que 
me  hace,  y  nuevos  sollozos  ahogaron  su  voz. 

Afuera  la  nieve  seguía  cayendo  en  gruesos  copos. 
Todo  desaparecía  bajo  un  inmenso  y  glacial  manto.  El 
viento  soplaba  de  recio  y  los  canales  se  veían  solitarios 
cual  si  fuera  aquella  una  ciudad  desierta. 

Enriqueta  temblaba  de  frío  bajo  los  chales  y  pieles  en 
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que  estaba  envuelta.  Fatigada  de  contemplar  aquel  cua- 
dro, como  su  situación,  tétrico  y  desconsolador,  retiró  su 
asiento  de  la  ventana,  yendo  á  instalarse  junto  á  la  chi- 
menea, donde  ardía  un  agradable  fuego. 

Pasó  algún  tiempo. 

Desde  el  día  de  la  entrevista  con  su  hija  mostrábase 
Aurora  con  ella  como  nunca  cariñosa  y  solícita,  sabía 
cuanto  gozaba  Enriqueta  con  cualquier  demostración  de 
cariño  que  viniera  de  su  madre  y  se  valía  de  esto  para 
atraerse  más  la  buena  voluntad  de  la  joven. 

Todo  daba  motivo  á  Aurora  para  tener  alguna  atención 
hacia  su  hija. 

Por  la  mañana  era  ella  quien  iba  á  llamarla,  luego  ayu- 
dábala á  Vestirse,  servida  por  la  doncella;  le  aconsejaba 
cual  vestido  debía  ponerse,  el  peinado  que  mejor  le  sen- 
taba, el  adorno  que  convenía  con  aquel  traje,  la  flor  que 
más  le  gustaba;  en  fin  cuanto  halagaba  á  su  hija  se  le 
procuraba  al  instante. 

Después,  cuando  el  sol  empezaba  á  calentar  salían  las 
dos  á  dar  un  paseo  ai  aire  libre  y  luego  el  almuerzo  don- 
de todo  era  alegría  y  conversaciones  amenas  que  en- 
cantaban á  cuantos  la  oían. 

Por  la  tarde  eran  los  paseos  y  las  escursiones  á  los 
sitios  de  recreo,  las  visitas;  á  la  noche;  los  bailes  y  las 
tertulias  en  casa  de  sus  amigas. 

Cuando  el  tiempo  demasiado  húmedo  ó  frió,  no  permitía 
á  la  débil  niña  salir  de  casa,  Aurora  reunía  en  el  salón 
de  música  de  Enriqueta,  algunas  jóvenes  de  la  misma 
edad  de  esta  y  allí,  hacían  música  cantaban  y  charlaban 
á  su  gusto  hasta  altas  horas  de  la  noche. 

Una  existencia  como  aquella  no  podía  menos  de  encan- 
tar á  Enriqueta  pero  no  por  eso  abandonó  sus  nobles 
propósitos  ni  perdió  nada  de  la  energía  de  que  se  había 
revestido  para  engañar  á  su  madre  por  el  mismo  bien  de 
esta,  ya  que  estaba  convencida  de  que  era  el  único  medio 
de  salvarla  y  de  salvarse. 

Muchas  veces  notó  Enriqueta  que  el  semblante  de  su 
madre  se  nublaba  por  un  velo  de  desaliento  y  mal  humor 

veia  también  los  esfuerzos  que  hacia  por  aparecer 
alegre  y  satisfecha. 
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Aquel  disgusto  (bien  lo  comprendía  Enriqueta  obedecía 
á  la  impotente  rabia  que  le  producían  las  ausencias 
cada  vez  mas  prolongadas  de  Rafael). 

Esto  favorecía  á  Enriqueta  pero  contrariaba  Aurora  y 
aquella  situación  no  podia  continuar  así* 

Pocos  días  después  fué  Rafael  quien  le  dio  solución. 

Una  mañana  Enriqueta  oyó  por  casualidad  algunas 
palabras  de  una  conversación  ya  comenzada  entre  el 
Dux  y  su  esposa. 

Entonces  decia  aquel,  estaísf  resuelta  á  negarme  Vues- 
tro   perdón  y   vuestro  amor  mientras  dure  mi  existencia. 

Vuelve  á  repetirlo  Aurora  mia,  yo  no  puedo  vivir  sin 
ese  amor  que  hoy  lo  es  todo  para^  mi.  He  hecho  todo 
lo  posible  por  olvidaros  mas!  Ay¡  señora  es  imposible; 
estoy  vencido. 

Hubo  un  instante  de  silencio.  Luego  volvió  á  hablar 
el  Dux  con  mas  calor  y  vehemencia. 

Decidme  tan  solo  amada  esposa,  si  no  hay  para  mi  una 
esperanza.  Pedid  cuanto  queráis  y  lo  obtendréis;  man- 
dadme lo  que  os  plasca  y  seréis  obedecida,  imponedme 
el  sacrificio  mas  grande  y  me  Veréis  pronto  á  compla- 
ceros. Todo,  todo  lo  haré  por  ser  hoy  acreedor  á  vuestro 
cariño  tanto  como  en  el  pasado  fui  indigno  de  él.  Hablad, 
suplicaba,  hablad  sino  sois  inflexible  y  dadme  con  vues- 
tras palabras  la  vida  ó  la  muerte. 

No  es  mi  deseo  el  haceros  mal,  señor  dijo  Aurora  con 
suavidad:  y  si  asi  como  con  vuestra  conducta  pasada  os 
hicisteis  indigno  de  mi  cariño,  hoy  os  arrepentís  y 
queréis  reconquistarlo  aceptando  las  pruebas  y  condiciones 
que  quiera  imponeros,  no  puedo  deciros  de  ningún  modo 
que  no  lo  consiguireis. 

El  Dux  lanzó  una  exclamación  de  inmensa  alegría  y 
tomando  una  mano  de  su  esposa  llevóla  á  sus  labios 
con  pasión. 

Ahora  oid  señor  lo  que  voy  á  pediros  dijo  Aurora  con 
acento  imperativo. 

Hablad  respondió  el  Dux. 

¿Podéis  concederme  una  hora  de  conversación  después 
del  almuerzo?  si  Aurora,  dijo  el  Dux:  Habia  concedido  á 
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¡ni  hijo  una  audiencia  que  solicitó  hace  dias  pero  se  la 
<laré  mañana. 

Los  ojos  de  Aurora,  brillaron  de  alegría  al  escuchar 
aquellas  palabras  ¿Vuestro  hijo  ha  solicitado  hablaros  y 
vendrá  hoy  á  Palacio?  interrogó. 

Si  Aurora  ¿porque  lo  preguntáis  con  tanto  afán? 

Pues  porque  casualmente  para  hablaros  de  él,  solici- 
taba la  hora  que  hace  un  momento  os  pedia  pero  ya  no 
es  una  hora  sino  diez  minutos  y  asi  podéis  recibir  á  vues- 
tro hijo  y  conplacerme  á  mi. 

¿Estamos?  pronunció  Aurora  poniéndose  en  pie  y 
colocando  una  mano  sobre  el  hombro  de  su  esposo. 

Un  apasionado  beso  fué  la  respuesta  de  esas  palabras. 

Desde  entonces  la  felicidad  de  Rafael,  Valentina  y 
Enriqueta  estaba  amenazada  por  un  nuevo  peligro: 


CAPITULO  IX 

lii  Tardelü 

En  la  Torre  del  Reloj  soñó  la  una  del  dia  y  un  instante 
después  se  presentaba  Rafael  en  la  morada  Ducal;  sin 
demora  fué  introducido  en  la  gran  sala  del  trono  donde 
le  esperaba  su  padre. 

El  joven  Dándolo  se  hallaba  ante  el  Dux,  mas  vacilaba 
en  espresarle  el  objeto  de  su  visita. 

Su  padre  habló  el  primero;  Me  han  anunciado  dijo  que 
solicitabas  esta  entrevista  para  hablarme  de  un  asunto 
del  mayor  interés  para  los  dos. 

Esplicame  tus  palabras  hijo  mió. 

¡Padre  y  señor!  balbuceó  el  joven  ternblando  y  vacilante 
pues  dudaba  del  buen  resultado  de  su  cometido. 

Di  lo  que  quieras  esclamó  el  Dux  notando  la  vacilación 
de  su  hijo,  estoy  dispuesto  á  ayudarte  en  todo  cuanto 
pueda  sin  faltar  á  mi  deber. 

Lo  que  vengo  á  pediros  padre  mió,  es  Vuestro  consen- 
timiento para  casarme:  ya  veis  que  solo  de  vos  depende 
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en  estos  momentos  mí  felicidad  y  si  queréis  darme  en 
esta  ocasión  una  prueba  de  vuestro  cariño  en  vuestra 
mano  está  el  hacerlo.  En  cuanto  á  la  joven  que  eligí,  es 
digna  bajo  todos  conceptos  de  llamarse  vuestra  hija. 

¿Pero  quien  es,  como  se  llama?  interrogó  el  ^?adre. 

Se  llama  Valentina  Evoli....  y  pronunció  este  nombre 
como  si  hubiera  pronunciado  el  de  una  princesa  del  mas 
ilustre  principado  de  la  tierra. 

¿Valentina  Evoli?  esclamó  el  Dux  levantando  la  frenie 
con  soberbia.  La  hija  de  Don  Fernando  Evoli;  ese  natura- 
lista pleveyo? 

Si  señor  la  misma  contestó  Rafael  levantando  á  su 
vez  la  hermosa  frente  pálida  y  surcada  por  una  profunda 
arruga,  ofendido  por  el  acento  de  desden  con  que  acababan 
de  pronunciar  el  nombre  de  su  amada,  y  sintió  vivos 
deseos  de  que  el  que  lo  hizo  no  fuera  su  padre  para 
hacerle  pagar  bien  caro  su  desprecio. 

¿Pero  has  pensado  lo  que  dices  Rafael?  interrogó  el 
Dux. 

Si  padre  lo  he  pensado. 

¿Y  quieres  casarte  con  una  mujer  que  no  pertenece  á 
tu  clase? 

Estoy  dicididOj  contestó  este  con  firmeza. 

¿Y  crees  que  yo  sin  menoscabo  de  mi  dignidad  puedo 
aceptar  por  hija  á  esa  joven? 

Tú  nacistes  noble  Rafael  y  como  de  tal  ha  de  ser  tu 
proceder.  Nunca,  me  oyes,  nunca  debes  faltar  á  los  de- 
beres que  tu  rango  te  imponen. 

Créeme,  si  yo  me  resolviera  á  darte  mi  consentimiento, 
cuando  vieras  las  consecuencias  de  tu  locura  serias  tú 
el  primero  en  juzgarme  débil  y  sin  cabeza.  Yo  te  lo  digo 
hijo  mió,  estos  matrimonios  desiguales  no  engendran  sino 
disgustos. 

Busca  entre  las  jóvenes  de  tu  clase  una  que  reuniendo 
las  buenas  cualidades  de  la  que  amas  no  carezca  de  lo 
que  me  empide  aceptarla  como  hija. 

Rafael  comprendió  al  momento  la  alusión  de  su  padre 
y  con  un  hondo  suspiro  acompañó  estas  palabras  dichas 
con  toda  la  energía  de  que  era  capaz. 

Si  no  me  caso  con  Valentina  nunca  jamas,  me  casaré 
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con  otra   mujer   por   mas   noble   buena   y  hermosa  que 
ella  sea. 

Vaya,  vaya,  no  lo  dicen  todos  á  tu  edad,  pero  después, 
cuando  la  reflexión  les  hace  ver  lo  desatinado  de  sus 
ideas  entonces  piensan  de  muy  destinto  modo. 

En  este  caso  no  sucederá  lo  mismo. 

Amo  demasiado  á  mi  prometida  para  que  pueda  olvidarla. 

Rafael  dijo  el  Dux  irritado  ante  la  obstinación  de  su 
hijo,  esta  discusión  me  desagrada  en  demasía;  solo  te  digoí 
Acuérdate  de  tu  noble  linaje,  piensa  en  el  disgusto  que 
tu  casamiento  causaría  no  solo  en  la  nobleza  sino  en  todo 
el  pueblo  y  no  olvides  que  eres  mi  hijo  y  que  me  debes 
respeto  obediencia  y  cariño. 

Mi  resolución  es  inquebrantable,  puedes  deshonrrarte, 
cometer  cuanto  desatinos  quieras  pero  nunca  con  mi 
consentimiento. 

Yo  no  creo  deshonrrarme  uniéndome  á  una  joven  llena 
de  virtudes  y  que  tan  fielmente  me  ama.  Y  para  probaros 
que  no    olbido    mis  deberes  ni  la  sangre    que  corre  por 
mis   venas    compliré    á   pesar   de    todo    mi  palabra  em 
pefiada. 

¿Apesar  de  todo  has  dicho?  grito  el  Dux  levantándose 
de  su  asiento  con  el  semblante  enrrojecido  por  la  colera. 

Sal  de  aqui,  esclamó,  has  dicho  tu  última  palabra  y 
yo  también. 

Olvídate  que  tienes  padre  pues  desde  hoy  diré  que 
no  existe  en  el  mundo  un  hijo  mió. 

Padre,  padre  mió,— Mirad  lo  que  decís  esclamó  Rafael 
pálido  de  dolor.  Yo  os  suplico  que  no  escuchéis  otros 
consejos  que  los  que  os  dicte  vuestra  razón,  quien  sino 
vos  debe  velar  por  mi  felicidad  en  este  mundo? 

Rafael  hablaba  con  voz  suplicante  y  sus  palabras  estaban 
llenas  de  un  acento  tan  persuasivo  que  el  Dux  no  quiso 
escucharlo  por  mas  tiempo,  sabiendo  que  si  lo  hacia  no 
podría  resistir  á  los  argumentos  del  joven  y  disgustarla 
á  su  esposa.  Ademas  no  podia  consentir  en  que  su  único 
hijo  contrayera  un  tan  desigual  matrimonio. 

Es  inútil  Rafael  no  consiento,  no  puedo  consentir  dijo. 

Está  bien    murmuró    dolorosamente  el  pobre   joven  y 
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quiera  Dios  que  no  tengáis  que  sufrir  remordimientos 
por  vuestra   injusta  crueldad. 

Adiós  padre  mió  y  esto  diciendo  dirigióse  hacia  la 
puerta.  Antes  de  cruzar  el  dintel  volvió  la  cabeza  y  con 
las  facciones  contraidas  por  el  dolor  y  la  ira  grito  á  su 
padre  estas  palabras. 

Podéis  decir  á  la  antigua  rival  de  mi  bendita  madre 
que  no  le  daré  gusto  y  que  si  me  espera  L  mi  para  casar 
á  su  hija  esperará  en  Vano  hasta  la  consumación  de  los 
siglos. 

Fué  tal  la  sorpresa  y  la  indignación  que  se  apoderó 
del  Dux  al  escuchar  aquellas  frases  que  no  atinó  á 
llamar  ni  dar  un  solo  paso  para  castigar  la  inaudita  re- 
velión  del  exaltado  hijo. 

Rafael  había  llegado  tarde!  Si  hubiera  hecho  su  de- 
manda el  día  anterior  quizá  obtuviera  satisfactorio  re- 
sultado. 

Pero  no  fué  así  y  esta  tuvo  lugar  después  de  la  entre- 
vista de  diez  minutos  que  el  Dux  concedió  á  su  esposa 
aquel  mismo  día,  momentos  antes  de  presentarse  en  pa- 
lacio el  joven  Dándolo. 

Sed  inflexible,  había  dicho  Aurora  al  separarse  de  su 
esclavo  y  el  Dux  cumplió  fielmente  aquella  orden. 


'     CAPITULO    X 

Edmundo  y  Enriqueta 

Enero  tocaba  á  su  fin. 

Durante  diez  días  consecutivos  el  sol  no  había  dejado 
ver  su  brillante  faz,  oculto  siempre  tras  densas  nubes  de 
un  color  gris  ceniciento. 

La  nieve  no  cesaba  un  solo  instante  de  caer  y  Venecia 
la  hermosa  ciudad  de  los  placeres  y  de  los  misteriosos 
amores  aparecía  triste  y  silenciosa  durante  aquellos  he- 
lados días. 

Todo  el  mundo  permanecía  encerrado  en  sus  vivien- 
das, los  canales  con  sus  aguas  escarchadas  hallábanse 
desiertos. 
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Claro  y  templado  amaneció  por  fin  el  undécimo  día  y 
poco  después  un  sol  radiante  y  esplendoroso  apareció 
en  el  cielo  de  un  hermoso  color  azul  profundo. 

Las  pocas  nubes  que  aún  quedaban  desaparecían  rá- 
pidamente impelidas  por  el  viento  en  grupos  .de  capri- 
chosas formas,  semejantes  á  fantasmas  vaporosas  que 
corrían. . .  corrían. . .  hasta  desaparecer 

Las  puertas  y  ventanas  se  abrían  y  aparecían  en  ellas 
rostros  alegres  y  risueños  dispuestos  á  gozar  de  aquel 
hermoso  día,  después  de  haber  pasado  tantos  y  tan  lar- 
gos de  interminable  fastidio. 

El  pueblo  despertaba  con  inusitado  ardor,  empezando 
sus  cuotidianas  tareas,  llenándose  de  góndolas  los  cana- 
les cuya  nieve  se  derretía  rápidamente  al  calor  de  los 
rayos  solares  que  al  quebrarse  sobre  su  tersa  superficie 
de  inmaculada  blancura  producían  los  brillantes  y  Varia- 
dos colores  del  arco-iris. 

Enriqueta  de  Alcibiani  animada  por  el  buen  tiempo 
solicitó  de  su  madre  la  acompañara  á  dar  un  paseo. 

Negóse  Aurora,  so  pretesto  de  no  encontrarse  bien. 

—Pero  no  por  esto,  dijo,  te  vas  á  privar  de  salir  tu, 
puedes  hacerlo  en  compañía  de  Belisa,  que  era  nodriza 
de  la  joven. 

—No  mamá,  esclamó  la  bondadosa  niña,  ¿qué  placer 
puedo  encontrar  en  mi  paseo  sabiendo  que  tu  te  hallas 
indispuesta? 

Ni  pensarlo,  hoy  mi  lugar  es  junto  á  tí. 

—No  hija  mía,  es  un  malestar  pasagero,  no  hagas  caso 
y  Vete  á  pasear. 

Yo  lo  deseo  así,  agregó  con  tono  imperativo,  viendo 
que  Enriqueta  iba  á  insistir  en  quedarse  á  su  lado. 

Ante  el  tono  con  que  su  madre  pronunciara  las  ante- 
riores palabras,  no  vaciló  ya  y  salió  contrariada  por  el 
brusco  cambio  que  se  había  verificado  en  Aurora,  á  quien 
Veía  cada  día  más  taciturna  y  menos  afectuosa  con  ella. 

Fuese  en  busca  de  su  nodriza,  excelente  mujer,  que 
amaba  á  Enriqueta  con  idolatría  y  por  quien  hubiera  da- 
do hasta  la  última  gota  de  su  sangre. 

La  había  criado  desde  pequeñita  y  no  se  separaba 
nunca  de  la  niña. 
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Un  momento  después,  salía  Enriqueta  con  su  acompa- 
ñante y  se  embarcaban  en  una  góndola  que  las  esperaba 
ante  la  puerta. 

Mandó  al  gondolero  que  bogara  á  su  antojo  por  los 
canales  para  entregarse  más  libremente  á  su  pensamien- 
to, arrullada  por  el  cadencioso  rumor  de  las  aguas  y  su- 
mida en  una  dulce  quietud  producida  por  el  templado 
sol  y  el  apacible  ambiente. 

Repentinamente  ocurrióle  la  idea  de  ir  al  palacio  Evoü 
para  tener  el  placer  de  ver  ásu  amada  amiga  Valentina. 

Serían  las  dos  y  media  de  la  tarde  cuando  la  góndola 
se  detenía  frente  á  la  escalinata  de  la  mansión  de  esta. 

Sentados  en  la  terraza,  los  dueños  de  casa  gozaban 
de  la  agradable  temperatura  de  aquel  día  sereno  y  apa- 
cible. 

El  señor  Evoli  cómodamente  arrellenado  en  un  sillón 
leía,  cerca  de  él  sentada  en  un  elegante  taburecillo  tra- 
bajaba su  esposa  en  una  labor  ya  comenzada;  por  último 
Rafael  y  Valentina  conversaban  en  voz  baja,  recostados 
en  la  balaustrada  de  marmol  rosa  que  daba  al  canal. 
•  Valentina  acudió  presurosa  á  recibir  á  su  amiga  y  to- 
dos la  saludaron  con  muestras  de  gran  cariño  y  alegría 
por  su  visita,  que  la  pobre  Enriqueta  poco  acostumbrada 
á  aquellas  manifestaciones  experimentó  consuelo,  al  ver 
que  habia  en  el  mundo  seres  que  la  amaban  sincera- 
mente. 

Valentina  tomó  del  brazo  á  su  amiga  y  acompañadas 
de  Rafael,  paseaban  por  ia  terraza,  entablándose  entre 
los  tres  una  animada  conversación;  aprovechando  Enri- 
queta aquellos  momentos  para  poner  en  conocimiento  de 
los  jóvenes  los  proyectos  de  Aurora;  pedirles  su  ayuda 
para  desbaratarlos  sin  verse  ella  obligada  á  desobede- 
cerla, evitando  así  su  enojo. 

—  No  tengas  temor  ninguno  querida  hermanita,  los  pla- 
nes de  tu  madre  se  verán  destruidos,  sin  que  sobre  tí 
caiga  culpa  alguna. 

Aquí  llegaban  en  su  conversación,  cuando  vieron  acer- 
carse una  pequeña  góndola  de  la  cual  descendía  poco 
después  el  conde  Edmundo  de  Miramar. 

Luego  que  hubo  saludado    á  los  esposos    Evoli  enea- 
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minóse  hacia  los  jóvenes  y  al  ver  á  Enriqueta,  no  fué 
dueño  de  reprimir  un  marcado  gesto  de  sorpresa  y  de 
inmensa  alegría,  al  encontrarse  allí  con  aquella  encanta- 
dora criatura  que  tan  vivamente  interesara  su    corazón. 

El  rostro  de  Enriqueta  se  habia  tornado  pálido  y  con- 
movido en  presencia  del  arrogante  y  hermoso  caballero. 

Valentina  apreciaba  en  extremo  al  joven  marino  y  á 
no  haber  amado  á  Rafael  aquel  hubiera  sido  su  ideal. 

Pero  aunque  ella  no  podía  amarle,  allí  estaba  su  que- 
rida Enriqueta  para  hacerle  feliz,  pues  eran  dignos  el 
uno  de  la  otra. 

Cuando  Edmundo,  cesó  de  hablar  con  Leonor;— conde, 
esclamó  Valentina,  no  podíais  haber  llegado  más  á  tiem- 
po, había  aquí  dos  damas  para  un  caballero.  Ya  que  lle- 
gasteis tan  á  tiempo  dignaos  ofrecer  vuestro  brazo  á  mi 
querida  Enriqueta  y  aunque  mi  pequeño  jardín  está  tan 
triste  y  mustio  siempre  es  un  sitio  más  agradable  para 
tomar  el  sol. 

El  conde  creyó  que  el  cielo  se  abría  para  él  y  con  los 
ojos  brillantes  de  alegría  y  palpitándole  violentamente  el 
corazón  ofreció  su  brazo  á  Enriqueta. 

Aquel  fué  para  la  joven  quizá  el  día  más  feliz,  pero 
habiendo  dejado  á  su  madre  indispuesta,  no  quiso  pro- 
longar demasiado  su  visita  y  después  de  una  hora  de  ani- 
mado y  dulce  coloquio  retiróse  de  la  hospitalaria  mansión 
llena  su  alma  de  contento  y  felicidad. 

Cuan  lejos  estaba  Enriqueta  de  imaginar  en  esos  mo- 
mentos que  aquella  visita  sería  más  tarde,  de  fatales 
consecuencias  para  ella. 

Llegó  á  palacio  cuando  el  sol  entre  flamíferos  res- 
plandores se  despedía  de  la  tierra  en  el  ocaso. 

Rafael  se  sintió  poseído  de  la  más  grande  indignación 
y  juró  desbaratar  los  planes  de  su  madrastra,  evitando 
ir  á  palacio  ni  á  ninguna  parte  donde  con  ella  pudiera 
encontrarse. 

Cuando  Enriqueta  llegó  á  su^  morada  ya  hacía  rato  que 
Aurora  la  esperaba,  impaciente  por  su  tardanza;  descon- 
fiando que  hubiera  ido  á  casa  de  Valentina,  maldijo  su 
torpeza  al  dejar  ir  sola  á  su  hija  y  cuando  ésta  entró  á 
saludarla  nada  le  dijo  ni  le    preguntó  á  donde  había  es- 
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tado.  Correspondió  con  marcada  frialdad  al  saludo  de 
la  joven  y  volvió  á  tomar  el  libro  que  leía  cuando  esta 
entró. 

Una  mañana,  algunos  días  después  de  la  visita  de  En- 
riqueta á  los  Evoli,  Aurora  se  presentó  en  el  aposento 
de  su  hija. 

Esta  ya  había  dejado  el  lecho  y  sentada  ante  un  es- 
pejo entregaba  sus  hermosos  cabellos  á  la  doncella  que 
la  peinaba. 

—Buenos  días,  hija  mía,  dijo  Aurora  al  entrar. 

—Buenos  días,  querida  mamá;  ¿cómo  has  pasado  la 
noche? 

-  Bien,  dijo  con  acento  distraído  y  sentándose  junto 
al  fuego  que  ardía  en  la  chimenea:— Tengo  que  hablarte 
Enriqueta,  agregó. 

La  joven  abandonó  su  asiento  y  dirigiéndose  á  la  don- 
celia:— Idos,  la  dijo,  cuando  os  necesite  llamaré. 

Salió  la  doncella;  la  joven  se  acercó  á  su  madre,  y  to- 
mando entre  sus  manos  la  cabeza  besóla  repetidas  veces 
en  la  frente  y  en  las  mejillas. 

En  cuanto  vio  á  Aurora  aquella  mañana,  notó  que  algo 
desagradable  le  acontecía. 

Dábalo  á  entender  así,  el  ancho  círculo  morado  que 
rodeaba  sus  ojos,  su  mirada  triste  y  opaca  y  el  timbre 
de  su  voz,  en  la  que  se  notaba  un  marcado  acento  de 
pesar. 

Al  verla  tan  abatida  toda  la  ternura  que  Enriqueta 
sentía  hacia  su  madre  se  desbordó  en  palabras  cari- 
ñosas. 

¿Qué  tienes,  sufres  acaso  madre  carísima?  decíale  al 
oído.  Cuéntame,  cuéntame  cual  es  el  motivo  de  tu  pena 
madre  mía 

Aurora  permanecía  silenciosa  como  si  temiera  ó  du- 
dara en  decir  el  motivo  de  su  pena. 

Había  puesto  sus  manos  sobre  los  brazos  del  sillón  y 
con  los  ojos  entornados,  la  cabeza  reclinada  sobre  el 
respaldo,  de  esto  dejábase  acariciar  con  íntimo  arroba- 
miento por  aquellas  manecitas  suaves  y  pequeñas  como 
las  de  un  niño. 

Con  los  cabellos  sueltos,  las  mejillas  sonrosadas  y  los 
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negros  y  hermosos  ojos  empañados  por  el  aliento  de  la 
dicha,  estaba  Enriquefa  tan  bella  y  parecía  tan  niña  que 
Aurora,  subyugada  por  un  innato  sentimiento  de  orgullo 
por  ser  madre  de  aquella  hechicera  criatura,  comenzó 
á  recordar  como,  cuando  esa  pequeñita  la  tomaba  en 
PUS  brazos  y  sentándola  sobre  sus  rodillas  recostaba  la 
rizada  cabeza  de  la  niña  sobre  su  seno  maternal  y  con- 
movida ante  aquel  dulce  recuerdo  oprimió  la  cabeza  de 
su  hija  contra  su  pecho  palpitante. 

¡Cuan  cerca  pasó!  Ayl  de  su  felicidad  la  pobre  Enri- 
queta. Si  en  aquel  momento  hubiera  intentado  destruir 
los  terribles  proyectos  de  venganza  que  agitaban  aquel 
corazón,  si  le  hubiera  pedido  que  desistiera  de  sus  fu- 
nestas ideas  y  cifrara  solo  en  ella  y  en  el  amor  de  su 
esposo  la  felicidad  de  su  vida  futura,  quizás  en  aquella 
ocasión  lo  hubiera  conseguido. 

Pero  Enriqueta  temiendo  romper  el  encanto  de  aquel 
momento,  permaneció  silenciosa,  escuchando  los  fuertes 
latidos  de  aquel  corazón. 

¡Pobre  Aurora!  Parecía  que  el  voraz  fuego  del  dolor 
había  muerto  en  su  pecho  todos  los  sentimientos  nobles 
y  buenos  que  pudieran  albergarse  en  él.     . 

Pues  así  como  para  los  seres  nobles  y  de  elevadas 
aspiraciones  la  terrible  escuela  del  dolor  es  la  piedra 
de  toque,  donde  la  virtud  se  fortalece,  donde  el  alma 
se  dignifica,  pues  nos  acerca  á  Dios;  así  también  para 
las  almas  mezquinas  y  pequeñas,  para  los  seres  de  limi- 
tado criterio,  excépticos  é  incrédulos,  el  dolor,  los  sufri- 
mientos y  todo  el  inmenso  cortejo  de  males  que  aque- 
jan y  conmueven  á  la  humanidad,  sírveles  solo  para 
volverlos  malos  y  hacer  caer  su  virtud  vacilante.  Y  ¡ay! 
de  aquellos  que  no  ven  á  tiempo  el  abismo  que  á  sus 
plantas  se  abre. 

Durante  un  corto  intervalo  latió  el  corazón  de  Aurora 
á  impulsos  del  maternal  amor,  que  aunque  muchas  ve- 
ces adormecido  en  lo  más  recóndito  del  alma,  existe 
siempre  y  despierta  más  tarde  ó  más  temprano,  por  una 
ú  otra  circunstancia. 

Quizás  por  Vez  primera  después 'de  mucho  tiempo, 
aquella  mujer  miró  á  su  hija  con  amorosa  ternura,  olvi- 
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dando  todo  para  pensar  solo  en  aquel  pedazo  de  su  pro- 
pio ser,  que  en  dulce  abandono  reposaba  sobre  sus  ro- 
dillas. 

¡Más  cuan  poco  duró  la  pura  espansión  de  aquella  alma! 
Fué  como  un  soplo  tibio  y  perfumado  de  la  hermosa  pri- 
mavera que  huyó  fugaz  perdiéndose  en  la  noche  del  re- 
cuerdo. 

Algo  como  un  relámpago  cruzó  por  la  mente  de  Auro- 
ra y  cual  arroyo  de  hirviente  lava  ahogó  en  germen  los 
santos  afectos  que  comenzaban  á  despertarse  en  ella. 

Parecía  que  el  espiritu  de  las  tinieblas  se  obstinaba  en 
tenerla  siempre  sumergida  en  el  infierno  de  los  odios 
y  de  las  malas  pasiones,  pues  pasó  por  su  imaginación 
el  recuerdo  de  sus  sufrimientos  y  de  los  desprecios  que 
al  presente  le  infiriera  el  hijo  de  aquel  que  era  el  cau- 
sante de  todos  sus  pesares,  despertando  aquellas  pasio- 
nes, momentáneamente  adormecidas. 

¡Áh!  cuanto  le  odiaba!  No!  no  podía  perdonar:  había 
acariciado  por  tanto  tiempo  la  idea  de  su  venganza  que 
ya  le  era  imposible  renunciar  á  ella. 

CAPITULO  XI 

IlBuenas   nuevas!! 

El  Dux  ocultó  á  su  esposa  hasta  aquel  día  las  sar- 
cásticas  palabras  •  que  pronunciara  Rafael  al  salir  del 
gran  salón,  el  día  de  la  entrevista  con  su  padre. 

Aurora  había  dicho  á  su  hija  que  tenían  que  hablar, 
apartó  á  la  joven  haciéndola  sentar  en  una  butaca,  jun- 
to á  la  que  ella  ocupaba. 

Tengo  que  darte  una  noticia  dijo:  y  estoy  segura  que 
te  causará  mucho  placer. 

¿De  qué  se  trata  madre  mía?  interrogó  la  joven. 

El  hijo  del  Dux  se  casa  dentro  de  algunos  meses,  con 
Valentina  Evoli.  El  miserable  pasa  por  alto  la  oposi- 
ción de  su  padre  y  se  casa  á  pesar  de  esto. 

¿Cómo,  sería  píJsible  describir  el  inmenso  júbilo,  la 
alegría    sin    límites  que    se  retrató   en  el  semblante  de 
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Enriqueta,    alegría    que  no  pasó  desapercibida  para  Au- 
rora? 

Ya  vez  prosiguió  esta,  como  tenía  razón  cuando  dije, 
que  la  noticia  era  de  lo  mejor  para  tí. 

Con  sus  nobles  y  elevados  sentimientos,  Enriqueta 
Lra  incapaz  de  aparentar  aquello  que  no  sentía,  además. 
¿Cómo  ocultar  la  satisfacción  que  la  noticia  de  la  pronta 
realización  de  aquella  boda  le  ocasionaba?  Boda  que  no 
solo  haría  la  felicidad  de  sus  caros  amigos,  si  no  que 
también  iba  á  librarla  á  ella  del  terrible  pacto  hecho  con 
?ii  madre. 

Aunque  quisiera  engañarte,  amada  madre,  murmuró  la 
joven,  no  podría  hacerlo,  pero  tengo  también  un  gran 
pensar  y  es  que  para  tí  sea  esto  un  motivo  de  disgusto. 
Créeme,  madre  mía,  continuó  con  mayor  vehemencia. 
Solo  olvidándote  de  esos  seres,  podrás  vivir  dichosa  y 
tranquila  junto  á  los  que  tanto  te  amamos. 

Piensa,  carísima  madre,  cuan  grande  es  la  ternura  que 
t!i  esposo  siente  por  tí;  vive  pendiente  de  tus  labios  y 
tus  pesares  ó  tus  alegrías  se  retratan  en  su  semblante. 

Y  luego acuérdate  ¡oh  mamá  mía!  de  esta  hija 

que  tanto  te  ama Mírala  aquí  arrodillada  á  tus 

pies  pidiéndote    como  una  gracia    suprema,  que  abjures- 
de  esa  malhadada  idea  de  venganza 

¡Ah!  que  no  pueda  yo  darte  aún  á  costa  de  mi  vida  la 
felicidad  que  para  tí  anhelo. 

Piénsalo  bien  mi  querida  madre  y  verás  como  si  te 
desprendes  de  los  odios  que  te  agitan  y  quitan  el  re- 
poso, Dios  descenderá  á  tu  corazón  para  curar  tus  he- 
ridas y  darte  la  paz  y  la  alegría  con  su  santo  perdón  y 
su  amor  purísimo. 

En  los  ojos  de  Aurora  brilló  una  cristalina  lágrima  y 
al  mismo  tiempo  se  puso  en  pie. 

Enriqueta  posternada  aún  se  abrazó  á  sus  rodillas.  Di, 
di  esa  palabra  que  espero  con  el  alma  pendiente  de  tus 
labios!    Es  una  sola díla  por  piedad 

Qué  palabra  es  esa?  interrogó  Aurora  temblándole  la 
voz  y  sin  atreverse  á  mirar  á  su  hija? 

¡Perdono! madre  mía!  dila,  dila  y  te   salvas! 

gritó    Enriqueta   suplicante  levantando  hasta  Aurora  su 
hermoso  rostro  bañado  en  lágrimas. 
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Déjame,  déjame  por  piedad  rogó  la  infeliz  extraviada, 
luchando  en  vano  por  desacirse  de  los  brazos  que  la  re- 
tenían. 

No  me  hagas  sufrir  más  suplicó,  con  el  rostro  des- 
compuesto y  lívid*  s  y  logrando  al  fin  apartar  á  su  hija, 
huyó  de  la  habitación  oprimiéndose  las  sienes  con  sus 
manos. 

Vencida  y  angustiada  por  la  pasada  excena,  Enriqueta 
permanecía  aún  de  rodillas  y  con  el  semblante  oculto 
entre  sus  crispadas  manos  zollozaba. 

Cuando  el  primer  toque  de  la  campana  que  anunciaba 
la  hora  del  almuerzo,  llegó  á  sus  oídos,  levantóse  con 
presteza,  bailó  su  rostro  con  agua  fresca  y  peinó  sus 
cabellos,  haciendo  desaparecer  toda  señal  de  lágrimas  y 
de  lucha. 

Al  penetrar  en  el  suntuoso  comedor  vio  en  él,  al  Dux 
y  algunos  otros  caballeros  que  le  acompañaban,  pero  su 
madre  no  estaba  allí  y  solo  se  esperaba  á  ella  para  sen- 
tarse á  la  mesa. 

Un  momento  después  entraba  una  doncella  de  Aurora 
y  anunciaba  que  una  repentina  indisposición  impedía 
á  su  señora,  acompañarles  aquella  mañana  en  el  al- 
muerzo. 

Acostumbrado  el  Dux  á  los  frecuentes  caprichos  de  su 
esposa,  no  hizo  caso  de  aquel  y  sin  más  dilación  tomó 
asiento,  ejemplo  que  todos  imitaron. 

No  bien  huvo  terminado  la  comida  abandonó  Enriqueta 
su  sitio  y  corrió  presurosa  á  la  habitación  de  su  madre 
para  informarse  por  sí  misma  de  su  estado. 

En  la  puerta  de  la  alcoba,  estaba  Laura  sentada  en  un 
taburetillo  y  tenía  entre  sus  manos  un  tejido  en  el  cual 
trabajaba  afanosamente. 

No  me  dejas  entrar?  exclamó  Enriqueta,  al  ver  que  la 
sirvienta  no  habría  la  puerta  para  darle  paso. 

Lo  siento  mucho  señorita,  pero  la  señora  me  ha  dado 
orden  de  no  dejar  entrar  á  nadie.- 

¿Ni  aún  á  mí? 

La  señora  padece  tanto  de  la  cabeza,  que  el  menor 
ruido  la  molesta 

Está  bien,  volveré  luego  dijo  Enriqueta,  retirándose 
bastante  contrariada. 
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A  la  tarde  mandó  preguntar  si  podía  ver  á  la  enfer- 
ma, á  lo  que  contestaron  que  en  aquel  momento  dormía. 

Cuando  llegó  la  noche  vino  una  doncella  á  decirle  que 
su  señora  le  daba  las  buenas  noches  y  que  por  ella  no 
pasara  cuidado,  pues  su  indisposición  desaparecería  con 
algunas  horas  de  tranquilo  sueño. 

Así  transcurrieron  tres  días,  sin  que  Enriqueta  lograra 
ver  á  su  madre. 

Al  cuarto,  por  la  mañana,  á  la  hora  del  desayuno,  lo- 
gró por  fin  verla,  estaba  sentada  en  un  diván  junto  al 
Dux.  En  su  rostro  no  se  notaba  la  menor  huella  de  en- 
fermedad; estaba  pálida  como  siempre  y  revestida  de 
esa  máscara  de  frialdad  é  indiferencia  habituales  en  ella. 

La  joven  pudo  oir  la  última  parte  de  la  conversación 
que  los  esposos  sostenían. 

—Vuestro  hijo,  decía  Aurora,  es  muy  afortunado,  por 
tener  un  padre  tan  complaciente  como  Vos;  quizá  otro 
menos  encumbrado  y  poderoso  hallaría  y  pondría  en 
práctica  medios  para  evitar  ese  descabellado  matrimonio. 

Pero  vos  os  conformáis  con  lábaros  las  manos  como 
Pilatos  y  permanecéis  indiferente  ante  la  reveldía  de... 
vuestro  señor. . .  hijo. 

—Le  dije  en  una  ocasión,  respondió  el  Dux,  sin  inco- 
modarse ante  las  hirientes  palabras  de  su  esposa,  que 
olvidara  el  darme  nombre  de  padre,  y  que  yo  á  mi  vez 
olvidaría  que  en  el  mundo  existía  un  hijo  mío  y  después 
de  esto,  no  quiero  ya  inmiscuirme  en  sus  asuntos. 

-  Sí,  pero  entre  tanto  él  sale  con  su  capricho... 

—Piensa  Aurora^  dijo  el  Dux  gravemente  y  ya  morti- 
ficado por  la  obstinación  de  su  esposa,  que  no  se  trata 
de  un  niño,  mi  hijo  llegaí^á  pronto  á  su  mayor  edad. 

Además,  no  es  un  capricho,  puesto  que  por  unirse  á  la 
mujer  que  ama,  renuncia  incondicionalmente  á  su  fortu- 
na, á  sus  títulos  y  á  los  derechos  que  tiene  al  trono  de 
su  padre,  resignándose  á  ser  considerado  como  un  es- 
traño  para  nuestra  patria. 

Esto  querida  mía,  no  se  hace  por  capricho,  concluyó  el 
Dux,  pudiendo  notarse  en  su  voz  y  en  sus  ademanes 
cierto  sentimiento  de  orgullo  por  aquel  revelde  hijo,  á 
quien  á  pesar  de  todo,  admiraba. 
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Al  acabar  el  Dux  estas  palabras,  Aurora  abandonó  su 
asiento  y  dirigiéndose  á  donde  estaba  su  hija  (la  que 
había  permanecido  á  discreta  distancia)  dióle  un  silen- 
cioso beso  y  sin  decir  palabra,  púsose  á  servir  el  desa- 
yuno que  acababa  de  traer  un  criado  en  una  gran  ban- 
deja de  oro  maciso. 

Para  Enriqueta  aquel  desayuno,  sabía  á  hiél,  pues 
acababa  de  convencerse  de  que  su  madre  no  abandonaba 
su  fatal  idea  y  esto  le  causó  tal  amargura  y  desconsuelo 
tan  grande  que  en  cuanto  le  fué  posible  salió  del  come- 
dor y  fué  á  encerrarse  en  sus  habitaciones  con  todo  el 
peso  de  su  inmensa  tristeza. 

Quince  días  después  de  aquella  mañana,  y  en  una  her- 
mosa y  serena  tarde,  la  señorita  de  Alcibiani  fué  agra- 
dablemente sorprendida  por  la  visita  del  conde  Edmundo 
de  Miramar. 

En  aquella  ocasión  atavióse  Enriqueta,  con  más  gusto 
y  esmero  que  nunca. 

Sobre  su  elegante  y  rico  traje  de  rosa  blanco,  cuya 
delantera  estaba  bordada  de  oro  y  hermosas  esmeraldas, 
echóse  una  larga  sobrevesta  de  terciopelo  también  Dlanco 
lijeramente  ajustado  al  talle  por  un  ancho  justillo  de  oro 
y  esmeraldas. 

Terminado  su  tocado,  encaminóse  al  salón  donde  Au- 
rora la  esperaba. 

Cuando  apareció  la  encantadora  joven,  semejante  á 
una  alba  aparición,  la  madre  y  el  caballero  se  pusieron 
de  pie. 

— Hija  mía,  esclamó  aquella,  tengo  el  honor  de  pre- 
sentarte al  señor  conde   de  Miramar. 

Señor  conde  (dirigiéndose  á  él)  mi  hija  En ... . 

— Señora,  esta  presentación  es  superfina,  pues  ya  he 
tenido  el  alto  honor  de  ser  presentado  á  vuestra  encan- 
tadora niña,  el  día  de  vuestra  boda  y  no  hacen. . . . 

Comprendió  Enriqueta  que  el  conde  iba  á  hacer  men- 
ción de  su  visita  á  los  Evoli  y  temiendo  las  consecuen- 
cias que  Aurora  atribuiría  á  aquella  visita,  máxime,  cuan- 
do no  había  hablado  de  ella  á  su  madre,  apuróse  á  cortar 
las  palabras  próximas  á  salir  de  los  labios  de  Edmundo. 

—Es  verdad,  dijo,  que   la  noche  de  tu  boda    me  pre 
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sentó  Rafael  á  este  caballero,  así  que  nuestro  conoci- 
miento data  ya  de  algunos  meses.  Y  al  pronunciar  estas 
palabras,  fijó  en  el  conde  tan  elocuente  y  significativa 
mirada,  que  éste  comprendió  al  instante  que  su  encan- 
tadora beldad  tendría  sus  motivos  para  ocultar  á  su  ma- 
dre la  escursión  de  aquel  memorable  y  feliz  día. 

Por  el  momento  creyóse  salvada  Enriqueta,  pero  cuan 
engañada  estaba  al  creerlo  así. 

Pasados  aquellos  momentos  de  turbación  para  los  dos 
jóvenes  y  de  observación  para  Aurora,  empezaron  una 
animada  conversación. 

Enriqueta  tocaba  admirablemente  el  laúd  y  con  su 
dulce  y  poderosa  voz  acompañaba  tiernos  cantos  que  ella 
misma  componía. 

Edmundo  no  ignoraba  esto  y  deseando  oírla  en  aque- 
lla ocasión,  díjole  así:— Me  han  referido  en  el  círculo  de 
mis  amigos  una  poética  anécdota  que^  voy  á  relataros  á 
mi  vez:  Dicen  que  en  las  tranquilas  y  hermosas  noches 
del  verano  se  abría  silenciosamente  una  ventana  de  cier- 
ta morada  y  aparecía  en  ella  una  hada  de  incomparable 
belleza,  con  negros  y  abundosos  cabellos  que  caían  co- 
mo un  manto  sobre  su  alba  vestidura. 

Traía  en  sus  manos  un  laúd,  miraba  al  cielo  tachonado 
de  brillantes  astros,  enviaba  una  dulce  sonrisa  á  la  pá- 
lida confidente  de  sus  vagos  ensueños  y  luego  pulsaba 
el  laúd,  llenando  el  espacio  de  tiernas  melodías.  Ento- 
naba después  sentidas  barcarolas  y  melancólicas  cancio- 
nes, que  cual  el  canto  de  las  hechiceras  sirenas  atraía 
y  embelezaba  al  dichoso  mortal  que  acertaba  á  pasar 
por  aquel  lugar. 

Ahora  bien:  por  el  retrato  que  del  hada  me  hicieron, 
Veo  que  entre  ella  y  vos  hay  tan  notable  semejanza  que 
no  vacilo  en  creer  que  el  hada  de  mi  cuento  y  vos  sois 
la  misma. 

Enriqueta  escuchaba  las  palabras  del  conde,  dejando 
vagar  sobre  sus  labios  una  dulce  sonrisa. 

—¿No  podría  ser  yo  uno  de  los  felices  mortales  que 
habéis  embelezado  con  vuestra  música  y  con  vuestro 
canto?  prosiguió  Edmundo. 

—Ya  que  sabéis  que  no  hay  tal  hada,  dijo  Enriqueta, 
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sino  una  simple  mujer  á  la  cual  vos,  con  esquisita  ga- 
lantería habéis  querido  revestir  con  esa  poética  forma, 
pasemos  á  mi  salón  de  música  v  allí  os  complaceré  gus- 
tosa. 

^Aurora  había  escuchado  la  conversación  de  los  jóve- 
nes y  sonreía  al  parecer  llena  de  complacencia  y  prece- 
didos por  ella  pasaron  á  la  sala  de  música. 

Era  esta  una  pieza  circular,  cuyo  techo  representaba 
al  cielo  cubierto  de  estrellas  y  blanquísimas  nubéculas; 
las  paredes  estaban  tapizadas  de  damasco  azul  celeste; 
una  magnífica  alfombra  de  Esmirna  del  mismo  color  cu- 
bría el  pavimento.  Un  diván  en  forma  de  media  luna  y 
algunas  sillas  y  taburetillos  de  raras  y  variadas  formas 
estaban  artísticamente  diseminados  por  el  saloncito,  en 
el  centro  del  cual  había  una  pequeña  fuente  de  marmol 
rosa  llena  de  agua  con  delicadas  esencias  que  embalza- 
maban  el  ambiente.  En  cada  extremo  del  diván  se  des- 
tacaba una  hermosa  estatua,  de  Erato  la  una  y  la  otra 
de  Euterpes,  musas  de  la  poesía  y  de  la  música  respec- 
tivamente. Completaba  el  mueblaje  del  lujoso  saloncito 
una  elegante  mesa  de  plata  con  incrustaciones  de  oro 
sobre  la  cual  estaba  una  caja  de  los  mismos  metales,  la 
que  contenía  el  rico  laúd  de  Enriqueta. 

Tomóla  ésta  en  sus  manos  y  sentándose  frente  á  Ed- 
mundo con  aquella  gracia  y  gentileza  que  ponía  en  sus 
menores  movimientos,  comenzó  á  preludiar  los  primeros 
acordes  de  una  tocata  tierna  y  melodiosa,  acompañando 
aquella  música  con  una  canción  ¡lena  de  suavidad  y  me- 
lancolía, sin  sospechar  en  aquellos  instantes  que  era  la 
última  que  durante  muchos  años  saldría  de  sus  labios. 

Edmundo  permanecía  estático,  escuchando  aquellas 
sublimes  melodías. 

Parecíale  fluctuar  en  un  mundo  ideal,  donde  un  coro 
de  ángeles  y  querubines  entonaban  aquel  divino  con- 
cierto. 

Tan  absorto  estaba,  que  cuando  Enriqueta  cesó  de 
tocar  y  dejó  el  laúd  sobre  la  mesa,  recién  notó  que  Au- 
rora había  desaparecido  del  salón. 

Su  hija  la  vio  alejarse  y  tembló  instintivamente,  sin- 
tiendo en  lo  íntimo  de  su   ser,  como  un  presentimiento 
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de  algo  terrible  y  fatal  para  ella.  Sin  embargo,  disimuló 
cuanto  le  fué  posible  su  creciente  ansiedad  y  continuó 
su  canto  con  mayor  sentimiento  y  dulzura,  poniendo  to- 
da su  alma  en  aquella  tierna  canción  de  amor. 

Setitíase  Edmundo  cada  vez  más  cautivado  por  aquella 
linda  y  hechicera  mujer.  Todo  en  ella  atraía;  su  belleza, 
sencilla  y  modesta,  sus  ingenuos  modales,  que  llevaban 
todos  un  inimitable  sello  de  gracia  y  distinción.  Cada 
una  de  sus  palabras,  cada  sonrisa,  cada  mirada  le  sedu- 
cían y  aumentaban  gradualmente  su  amor  por  ella. 

Resuelto  á  saber  si  era  posible  su  felicidad  con  la 
mujer  que  amaba,  pensó  interrogarla,  aprovechando  aque- 
llos momentos  de  soledad  y  si  era  aceptado,  pedir  su 
mano  aquel  mismo  día. 

Enriqueta  no  podía  negar  al  conde  aquello  que  llenaba 
su  alma  de  placer,  pues  sin  que  ella  se  hubiera  dado 
cuenta,  su  inocente  corazón  había  empezado  á  latir  por 
Edmundo  desde  que  sus  miradas  se  cruzaron. 

Pasaba  el  tiempo  y  Aurora  no  regresaba;  esta  prolon- 
gada ausencia  inquietaba  de  tal  manera  á  Enriqueta  que 
su  rostro  se  demudó  por  completo. 

Notólo  Edmundo  y  con  acento  de  amorosa  ternura 
interrogó  á  su  amada,  cual  era  el  motivo  de  su  inquietud. 

Ella  vacilaba  entre  descubrir  las  faltas  de  su  madre, 
<¡ue  tan  cruelmente  quería  sacrificarla,  ó  engañar  al  con- 
de, que  era  quizá  el  ser  que  más  la  amaba  y  deseaba  su 
felicidad. 

Pero  su  acrisolada  virtud  y  honradez  triunfaron  como 
siempre  en  ella  y  dijo  así  á  su  amante: 

—Perdonadme  por  ahora  que  no  os  haga  conocer  el 
motivo  de  mi  inquietud;  se  trata  de  mi  madre  y  por  eso 
no  puedo  daros  cuantos  detalles  quisiera.  Básteos  saber 
que  ella  ignoraba  mi  visita  á  Valentina,  aunque  ahora 
imagino  que  lo  ha  sospechado  hace  mucho,  quizá  el  mis- 
mo día  en  que  la  hice. 

No  me  juzguéis  desfavorablemente  Edmundo,  por  haber 
procedido  así,  pues  tenia  graves  motivos  para  ello. 

Respeto  vuestro  secreto,  amada  mía,  como  respeto 
cuanto  á  vos  concierne;  y  en  cuanto  á  juzgaros  mal, 
eso  jamas  sucederá  os  lo  juro.  Solo  siento  que  mi  torpe 
indiscrección  os  ocasione  algún  disgusto. 
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Una  casi  imperceptible  sonrisa  de  tranquila  resignación 
apareció  en  los  labios  de  la  pobre  joven  cual  si  con  ella 
quisiera  decir  que  estaba  ya  muy  acostumbrada  á  sufrir 
en  esta  vida,  muchos  y  muy  crueles  sinsabores. 

Aquella  espresión  de  heroica  conformidad  puso  fuera 
de  sí  al  joven. 

—¡Dios  mio¡  dijo!  que  no  diera  yo  por  no  haber  pronun- 
ciado esas  malhadadas  palabras. 

Temo,  dijo  Enriqueta,  como  respondiendo  á  su  propio 
pensamiento,  que  esta  ausencia  de  mi  madre  no  tenga 
otro  objeto  que  cerciorarse  de  si  fui  ó  no,  aquel  dia  á 
casa  de  Valentina,  de  quienes  estaban  alli  y  en  fin  de 
todo  cuanto  aquel  dia  hice  y  !Ay¡  de  nosotros,  si  llega  á 
saber  que  allí  os  vi  á  vos  y  á'  Rafael— No  solo  se  opondrá 
á  nuestro  amor,  sino  que  ni  siquiera  nos  dejará  el  placer 
de  vernos. 

Levantóse  al  acabar  estas  palabras  y  fué  hasta  la  puerta 
exterior  del  salón  inmediato,  mas  al  llegar  á  ella  quedóse 
alli  como  petrificada. 

Un  grito  de  mujer  descompasado  y  angustioso  habla 
llegado  á  sus  oidos  y  percibió  al  mismo  tiempo  el  eco  de 
dos  voces:  colérica  y  autoritaria  la  una  suplicante  y  llorosa 
la  otra. 

El  semblante  de  Enriqueta  palideció  hasta  tornar  lívido 
y  Volviéndose  presurosa  junto  al  conde;  Edmundo  esclamó, 
yo  os  lo  dije,  no  volveremos  á  vernos  mas.  A  estas  horas 

mi  madre  lo  sabe  todo^  no  me  cabe  duda  alguna ¡Estoy 

perdida! 

Ante  la  honda  aflicción  de  la  infeliz  criatura  Edmundo 
recobró  toda  su  entereza  y  energía. 

¿Que  estáis  perdida  habéis  dicho?— No,  Enriqueta, 
amada  mía  no  repitáis  esas  palabras!  Acaso  no  hay  en  el 
mundo  un  ser  que  os  ama  mas  que  á  su  vida  y  que  está 
pronto  á  luchar  hasta  la  muerte  por  vos  y  por  vuestra 
felicidad?  Oh,  no  me  amáis  lo  suficiente  para  darme  el 
derecho  de  hacerlo  así? 

No  es  eso  Edmundo  sino  que  tengo  el  presentimiento 
de  que  si  lucháis  por  mi  luchareis  en  vano. 

Yo  nada  se  de  cuanto  pasa  en  vuestro  hogar,  Enriqueta, 
pero  entreveo  algo   terrible,  que  hiela  la  sangre  en   mis 
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venas  y  llena  mi  pecho  de  indignación.  Y  acercándose 
mas  á  la  joven  inclinóse  ante  ella  diciendole  con  resuelto 
y  persuacivo  acento:  Dime  dueña  de  mi  alma  que  me 
autorizas  para  que  pida  tu  adorada  mano  ahora  mismo; 
en  cuanto  tu  madre  vuelva  á  nuestra  presencia  y  asi  ángel 
bueno  y  querido,  una  vez  que  seas  mía  cesarán  todos 
tus  sufrimientos  y  renacerán  la  calma  y  la  alegría  en  ese 
pobre  corazón  angustiado. 

!Oh  Edmundo;  No  hagáis  semejante  cosa  ¡Bien  se  ve 
que  no  conocéis  á  mi  madre;  Ella  no  es  tan  mala  como 
quizás  la  juzguéis  vos  pero  cuando  la  ira  la  domma  se 
deja  llevar  de  sus  Ímpetus  y  no  sabe  lo  que  hace.  Asi 
pues,  yo  os  lo  suplico  si  no  queréis  duplicar  mi  terrible 
ansiedad  no  pidáis  mi  mano,  á  lo  menos  hoy. 

Y  pensar  que  todo  esto  podia  haberse  evitado  no  pro- 
nunciando solo  una  palabra! esclamó  el  conde  lleno  de 

desesperación. 

Y  mesándose  los  cabellos  con  impotente  rabia  hubiera 
querido  que  aquella  impacable  madre,  hubiera  sido  un 
hombre  para  hacerle  pagar  bien  caros  los  sufrimientos 
que  ocasionaba  á  su  inocente  hija. 

Se  oyó  á  lo  lejos  cerrarse  una  puerta  con  estrépito  y 
comprendiendo  Enriqueta  que  el  momento  terrible  para 
ella  se  acercaba,  miró  á  su  amado  con  suplicante  y  acon- 
gojado rostro. 

¡Oh  vida  mia!  Estando  á  mi  lado  nada  temas,  dijóle  él 
casi  al  oido  y   sí 

Son  tan  breves  los  instantes  que  me  quedan  para  estar 
á  vuestro  lado  Edmundo interrumpióle  ella 

Cuanto  sufro  en  estos  momentos,  mi  adorada  Enriqueta 
¡Nunca  podrás  hacerte  una  idea  de  lo  profundo  é  intimo 
de  mi  dolor ; 

¡Dulce   amor  mió!   respondióle    ella  á   media  voz;   mi 

primero,  único,  é  inestinguible  amor; Esta  será  quizás 

la  última  vez  que  nos  Vemos  pero  ten  la  seguridad  de 
que  nunca,  ni  en  esta  vida  ni  en  la  otra  te  olvidará  mi 
amante  corazón; y  sus  lágrimas  á  duras  penas  conteni- 
das largo  rato,  rodaron  de  sus  ojos  á  raudales. 

No  dueña  mia,  no  será  esta  la  última  vez  que  nos  veamos 
por  que,  te  amo  tanto,  con  inmensa  pasión,  que  habré  de 
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remover  cielo  y  tierra  para  arrebatarte  de  las  manos  que 
hacen  robarme  la  felicidad,  la  alegría,  el  amor  puro  y 
divino  de  mi  adorada  prometida.  No  viertan  pues  más 
llanto  esos  amados  ojos,  dijo  inclinándose  hacia  ella  y 
cerrando  con  un  suave  beso  de  sus  amantes  labios  aquellos 
párpados  cansados  enrrojecidos. 

Los  pesados  cortinados  que  cubrian  la  puerta  se 
levantaron  y  en  el  dintel  apareció  Aurora  tranquila  y 
sonriente  como  momentos  antes. 

Pidió  mil  disculpas  al  conde  por  su  prolongada  ausencia; 
pues  un  asunto,  dijo,  de  la  mayor  importancia  me  distrajo 
lejos  de  vosotros. 

Al  ver  la  serenidad  y  el  acento  natural  de  Aurora  el 
conde  creyó  que  su  amada  se  había  equivocado,  pero 
Enriqueta  que  también  conocia  aquel  semblante  no  pudo 
compartir  la  esperanza  de  Edmundo. 

Terrible  fueron  aquellos  momentos  para  este  pues 
aunque  comprendía  que  habia  llegado  el  momento  de  partir, 
temía  hacerlo,  y  dejar  sola  con  su  irritada  madre  á  su 
tierna  avecilla;  pero  no  tuvo  otro  remedio  y  con  la  mente 
llena  de  terribles  presentimientos  salió  de  la  soberbia 
mansión  para  no  volver  á  ella  durante  muchos  años. 

Madre  é  hija  quedaron  por  fin  solas,  y  frente  á  frente 
la  una  de  la  otra. 

La  tormenta  que  amenazaba  herir  á  Enriqueta  se 
desencadenó  entonces,  pero  menos  formidable  y  violenta 
de  lo  que  ella  esperaba. 

Aurora  se  habia  puesto  en  pié  y  fijando  en  su  hija  una 
mirada  llena  de  enojo  y  desden:  He  sabido,  la  dijo,  cual 
ha  sido  tu  miserable  proceder  y  me  sorprende  te  lo  juro, 
tu  habilidad  para  el  engaño  y  la  hipocresía,  pues  no  te 
creía  capaz  de  tanta  bajeza  como  la  que  has  demostrado 
uniéndote  contra  tu  madre  con  sus  enemigos,  consiguiendo 
así  que  ese  miserable  Rafael  pueda  reírse  impunemente 
de  mi;  Enriqueta  se  retorcía  las  manos,  presa  de  una 
desesperación  fácil  de  imaginar  y  levantando  hasta  su 
madre  sus  grandes  angustiados  ojos  ¡Madre  tu  no  sabes 
porque  lo  hice!  tu  no  lo  sabes!.... !no  me  acuses  pues  sin 
oírme!.... 

¡Calla,  calíate!  grito  Aurora  levantando  sobre  Enriqueta 
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SU  mano  amenazadora— No  pronuncies,  la  dijo,  una  palabra 
mas.  No  quiero  que  te  defiendas  porque  para  mi,  tu 
conducta  es  incalificable  y  pagarás  en  su  justo  precio 
la  traición  da  que  me  has  hecho  victima. 

Pronunciadas  estas  crueles  palabras  salió  aquella  terrible 
mujer,  dejando  á  su  hija  infeliz  bajo  el  peso  de  su  inmensa 
amargura. 

Dadme  valor  y  resignación  Dios  mió,  pues  siento  que 
ambas  cosas  van  faltándome. 

En  medio  de  su  mortal  desasosiego,  pensaba  ella  en 
cual  seria  el  castigo  que  su  madre  le  impondría.  Estaba 
á  merced  de  ella  y  ninguno  de  los  seres  que  la  amaban 
podrían  salvarla,  á  pesar  de  cuantas  seguridades  le  diera 
Edmundo  pues  sabia  cuan  grandes  eran  la  energía  'y 
poder  de  Aurora. 

Entregada  á  sus  tristes  pensamientos,  no  se  apercibió 
de  la  presencia  de  una  persona  que  acababa  de  entrar, 
hasta  que  esta  no  estubo  á  sus  pies:  Era  áti  nodriza, 
cuyo  rostro  estaba  tan  conjestionado  y  descompuesto  que 
Enriqueta  se  asustó  al  verla  en  tan  misero  estado: 

¡Hija  mia!  ¡hija  de  mi  corazón!  esclamaba  la  pobre  mujer 
sollozando,  soy  indigna  hasta  de  estar  á  vuestras  plantas 
pero  no  me  arrojéis  pues  sufro  tanto,  que  si  tal  hicierais 
moriría  de  dolor. 

No  temas  eso  Belisa.  Tú  has  sido  una  madre  para  mí, 
y  eso  jamas  lo  olvidaré. 

¡Oh  niña  mia!  Vuestra  madre  me  amenazó  con  darme 
la  muerte,  si  no  respondía  á  todas  sus  preguntas,  siguió 
diciendo  la  nodriza;  al  principio  resistí,  pero  tuve  miedo 

de    la   cólera  de    esa    mujer  y todo  lo  dije   !Fui  una 

cobarde,  una  miserable,  pues  debí  haberme  dejado  matar 
antes  de  hablar  una  sola  palabra.  Pero  no  creáis  que  no 
tuvo  que  luchar  antes  de  conseguir  su  objeto,  mirad, 
aqui  tenéis  la  prueba  de  lo  que  os  digo:  y  desabrochando 
el  cuello  y  los  puños  de  su  traje  mostró  sus  carnes  amon- 
tonadas con  señales  de  dedos  que  le  hablan  apretado 
como  tenazas  de  hierro. 

La  infeliz  estaba  tan  angustiada,  que  Enriqueta 
olvidándose  momentáneamente  de  si  misma  tuvo  que 
consolarla  y  darle  un  poco  de  aliento  con  sus  dulces  y 
cariñosas  frases. 
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Luego  que  se  hubo  retirado,  trasladóse  la  joven  á  su 
alcoba  donde  pasó  el  resto  del  dia  sin  ver  á  nadie. 

A  la  mañana  siguiente,  no  había  dejado  aun  el  lecho, 
cuando  entró  su  madre  y  sin  saludarla  siquffera,  díjola  así: 
Mañana  á  las  siete  nos  podremos  en  viaje  para  Roma: 
Así  pues  has  preparar  lo  que  quieras  llevar  contigo  y 
que  cuando  vengan  á  buscarte  estés  preparada  para 
marchar. 

Enriqueta  se  había  imcorporado  en  el  lecho  y  cuando 
Aurora  salía  dejóse  caer  nuevamente  presa  de  una 
desesperación  muda  y  silenciosa. 

!A  Roma!  A  Roma,  se  decía  con  acentos  y  miradas 
incoherentes  y  como  si  ninguna  otra  idea  lúcida  quedara 
en  su  cerebro. 

¿Cuanto  tiempo  pasó  así?  Nunca  lo  supo.  Con  la  ca- 
beza oculta  bajo  las  almohadas  encomendándose  áDios; 
era  su  único  consuelo. 

CAPÍTULO    XII 

I  A  Roma ! 

El  brillante  carro  de  la  aurora  se  alejaba  más  y  más 
por  el  espacio,  llevándose  tras  si,  la  claridad  del  día. 
Cubríase  el  cielo  de  negros  nubarrones  y  las  aguas  del 
canal  comenzaban  á  agitarse  sordamente.  La  noche  sería 
á  no  dudarlo  tempestuosa.  Nada  más  triste  y  lúgubre 
que  aquel  frío  crepúsculo  de  invierno. 

—¡Señorita,  señorita!  se  oyó  exclamar  quedamente  en 
la  semi  oscuridad  de  la  habitación  de  Enriqueta.  Era  sti 
nodriza. 

!Oid,  hija  mía!    Oíd  lo  que  tengo  que  deciros. 

—¿Vienes  á  hacerme  apurar  un  trago  más  de  hiél? 

—Sí,  noble  y  bondadosa  criatur'i,  pero  creo  que  este 
será  el  último,  pues  vos  no  podéis  habitar  por  más  tiem- 
po bajo  este  techo.  Sabéis  ¡oh!  misericordia  divina  para 
lo  que  os  llevan  á  Roma? 

—¿Cómo  quieres  que  lo  sepa? 

— Ay!  señor!    Yo   sí  lo  sé   y    no    ceso   un   solo  ins- 
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tante,  desde  ayer,  de  espiar  á  Vuestra  madre.  Yo  sé, 
pobre  hija  mía,  que  os  llevan  para  meteros  en  un  con- 
vento. 

El  semblante  de  Enriqueta  palideció  intensamente  pe- 
ro no  pronunció  palabra. 

Belisa  prosiguió:  La  abadesa  del  convento  donde  pien- 
sa llevaros,  es  parienta  de  ella,  por  lo  que  considera 
estaréis  allí  segura. 

—¿Qué  puedo  hacer  Dios  mío  para  evitar  que  esta 
maldad  se  consuma? 

— No  ir,  fingiros  enferma,  todo  menos  hacer  ese  viaje; 
y  entre  tanto  buscáis  el  medio  de  salvaros. 

Una  fugaz  sonrisa  iluminó  el  descolorido  semblante  de 
la  señorita  de  Alcibiani. 

— ¡Ah!  Bien  se  ve,  dijo,  que  no  has  pensado  que  tu  y 
yo  y  todos  estamos  bajo  el  poder  de  mi  madre  y  cual- 
quier cosa  que  intentáramos  se  estrellaría  contra  su  po- 
derosa voluntad,  pues  nada  podemos  hacer  sin  que  llegue 
á  su  conocimiento. 

Nó,  continuó  la  joven,  será  tal  vez  mejor  para  mí  en- 
cerrarme para  siempre  en  un  claustro  que  pasar  mi  vida 
luchando  contra  la  que  me  dio  el  ser. 

—¡Misericordia  divina!  ¡Cuanto  me  duele  ei  oiros  ha- 
blar así!  ¡Y  pensar  que  nada  podemos  hacer,  que  somos 
impotentes  para  prestarnos  nuestra  ayuda!  .... 

Fué  interrumpida  esta  conversación  por  la  presencia 
de  una  doncella  que  venía  á  encender  las  luces  y  á  avi- 
var el  fuego  que  ardía  en  la  chimenea  y  después  de  he- 
cho esto  salió  seguida  de  Belisa. 

Serían  más  ó  menos  las  seis  de  la  tarde.  La  claridad 
del  día  se  apagó  lentamente  y  la  noche  se  enseñoreó 
del  espacio  tendiendo  su  oscuro  manto  sobre  la  faz  de 
la  anchurosa  tierra. 

Una  densa  niebla  envolvía  la  ciudad  toda  y  á  cortos 
intervalos  oíanse  los  gritos  de  los  gondoleros  que  se 
anunciaban  unos  á  otros  para  no  chocar  con  sus  gón- 
dolas. 

Enriqueta  de  Alcibiani  sola  con  su  dolor  y  sus  pesa- 
res, paseábase  silenciosa  por  su  habitación. 

Había  perdido  hasta  la  facultad  de  pensar,  tal  era  el 
entorpecimiento  que  embargaba  todas  sus  facultades. 
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Sintiendo  que  el  aire  le  faltaba  á  sus  pulmones  abrió 
la  ventana  y  poniéndose  de  codos  en  el  alfeisar  con  la 
cabeza  descubierta,  aspiraba  con  delicia  el  helado  aire 
que  azotaba  su  rostro  refrescando  así  su  ardorosa  frente. 

Sintióse  entonces  algo  más  aliviada  y  despejado  su 
entendimiento.  En  la  exaltación  de  los  primeros  mo- 
mentos pensó  que  tal  Vez  sería  lo  mejor  que  podría  su- 
cederle,  encerrarse  en  un  convento  donde  á  lo  menos 
viviría  tranquila,  y  ya  estaba  casi  resignada  con  su 
suerte. 

Más  después,  tras  la  calma,  vino  la  reflexión  y  por 
ésta  comprendió  cuan  pobre  y  mezquina  hubiera  pare- 
cido á  los  ojos  del  conde  viéndola  resignada  á  separarse 
para  siempre  del  que  tan  fielmente  la  amaba,  sabiendo 
que  al  dar  este  paso  le  proporcionaría  un  cruel  desen- 
gaño. 

Es  pues  necesario  no  dejarse  anonadar  por  este  golpe 
y  buscar  algún  medio  de  salvarse,  pues  aunque  su  amado 
le  había  jurado  que  sabría  rescatarla  de  los  brazos  de 
quien  osara  arrebatársela,  ^^cómo  iba  á  luchar  contra  un 
peligro  desconocido?  ¿Llegaría  él  á  imaginar  jamás  que 
iban  á  alejarla  de  la  ciudad,  para  trasladarla  nada  me- 
nos que  á  Roma? 

Nó,  nunca  pasaría  por  su  mente  semejante  idea. 

Y  conociendo  Enriqueta  como  conocía  á  su  madre,  es- 
taba segura  de  que  su  inicuo  plan  sería  llevado  á  cabo 
en  el  mayor  misterio  y  quizá  ni  aún  el  Dux  supiera  la 
verdad,  ¿Cómo  pues  iba  á  descubrir  Edmundo  la  perfi- 
dia de  Aurora? 

Si  á  lo  menos  pudiera  ella  hacérselo  saber Pero 

esto  era  del  todo  imposible,  no  podía  tener  ni  la  más 
mínima  esperanza. 

Entonces,  si  de  nadie  puedo  esperar  mi  salvación,  en 
quién  sino  en  tí  puedo  confiar  Dios  mío! 

Si  mi  Divino  Padre,  dijo,  cruzando  sobre  el  pecho  sus 
manos  entrelazadas,  tu  me  auxiliarás,  pues  no  puedes 
querer  que  por  entero  no  te  pertenezca  la  que  se  te 
ofrece  en  el  ara  Santa  de  tu  Templo. 

¡Tú!  que  has  puesto  en  mi  camino  á  aquel  á  quien  he 
jurado  amor  eterno  y  he  entregado  mi  corazón,  no  que- 
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rrás  permitir  que  este  corazón  que  está  ligado  á  la  tierra 
con  los  fuertes  lazos  de  un  amor  mundano  te  ofrezca 
consagrarse  á  ti  entre  los  muros  de  un  claustro  donde 
tú  solo  debes  imperar. ... 

Oh!  sí!  Dios  me  salvará,  dijo  llena  de  fé  y  de  confian- 
za, porque  El  es  misericordioso  y  en  su  pecho  no  en- 
cuentran cabida  las  pasiones  mezquinas  que  agitan  á  los 
seres  de  este  mundo. 

Después  de  hacer  esta  corta  y  ferviente  plegaria,  sin- 
tióse tan  confortada  y  animosa  que  pudo  libremente  en- 
tregarse á  sus  pensamientos  casi  sin  angustia  ni  temor 
f;or  el  terrible  «mañana»  que  tenía  en  perspectiVB. 

Así  permaneció  durante  algunas  horas  silenciosa  é  in- 
móvil como  una  estatua. 

De  pronto  una  ahogada  esclamación  se  escapó  de  sus 
labios;  comprimióse  las  sienes  con  ambas  manos  é  incli- 
nando la  cabeza  sobre  el  palpitante  pecho  permaneció 
así  por  breves  instantes. 

Cuando  levantó  la  frente,  sus  ojos  brillaban  de  una 
manera  inucitada  y  sus  mejillas  tan  pálidas  momentos 
antes,  estaban  levemente  sonrosadas. 

No  se  le  oyó  pronunciar  más  palabra  ni  hacer  un  mo- 
vimiento que  revelara  lo  que  acababa  de  pasar  en  su 
cerebro;  solo  se  advertía  en  su  semblante  una  expresión 
tan  firme  é  inquebrantable  que  la  resolución  tomada  en 
aquellos  momentos  había  de  ser  decisiva. 

Abandonó  su  asiento  y  con  firme  paso  encaminóse  á 
un  elegante  pupitre  que  había  en  su  habitación,  sobre  el 
cual  se  veían  algunos  libros,  papeles  de  música  y  recado 
de  escribir. 

Sentóse  delante  de  él  y  con  mano  un  tanto  temblo- 
rosa, escribió  la  siguiente  carta: 

Madre  mía:  Cuando  ésta  llegue  á  tus  manos  yo  habré 
dejado  de  existir  ! . . .  Y  no  tendrás  ya  hija! 

Si  esto  fuera  un  motivo  de  pena  para  tí,  bien  me  guar- 
daría de  llevar  á  término  mi  criminal  propósito,  pero 
como  sé  que  no  será  así  puesto  que  tú  no  me  amas  y 
hallándome  cansada  de  una  lucha  estéril  y  bochornosa 
me  sustraigo  á  mi  adverso  destino,  cortando  el  hilo  de 
mi  existencia. 
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Te  parecerá  imposible  que  yo  tan  devota,  tan  sufrida 
y  resignada  siempre  sea  capaz  de  cometer  este  crimen, 
pero  ten  presente,  madre  mía,  que  la  desesperación  y  la 
soledad  á  que  tu  me  has  condenado,  son  malas  conseje- 
ras y  como  tales  nada  bueno  pueden  sugerir. 

Adiós  pues,  madre  de  mi  alma,  en  esta  carta  regada 
con  mi  llanto  te  envío  mi  perdón,  por  cuanto  en  tu  obs- 
tinada seguedad  me  has  hecho  padecer.  A  las  doce  de 
la  noche  me  arrojaré  al  canal  por  la  ventana  del  salón 
de  lectura. 

Te  encargo  muy  especialmente  á  mi  pobre  Belisa;  sé 
cuanto  me  ama  y  cuan  grande  va  á  ser  su  pesar,  pero  te 
suplico  le  digas  de  mi  parte  que  por  mi  no  se  apure, 
pues  ya  habré  dejado  de  sufrir  en  este  mundo. 

Y  ahora  madre  carísima,  escucha  el  ruego  supremo  que 
Voy  á  hacerte,  deseando  que  estas  sean  las  últimas  pa- 
labras que  mis  labios  te  dirijan  antes  de  despedirme  de 
ti  quizás  para  siempre.  Olvida  tus  odios  y  tus  locos  an- 
helos de  venganza;  cierra  tus  ojos  al  mal  y  abre  al  bien 
tu  corazón,  volviendo  al  seno  de  tu  Dios  para  que  rege- 
nerada por  el  arrepentimiento,  goces  de  la  paz  y  del 
contento  que  aquellas  terribles  pasiones  te  han  robado. 

Y  aquí  tienes  depositado  en  este  papel  mi  último  beso 
que  es  para  ti  madre  mía.  Recíbelo  con  el  imperece- 
dero amor  de  tu  hija  infeliz 

EiNRIQUETA. 

Cerró  su  carta  y  poniéndole  su  sello  la  colocó  sobre 
el  velador  junto  á  su  lecho.  / 

En  aquel  momento  daban  las  nueve  y  media. 

Si  dentro  de  dos  horas  no  se  me  ofrece  otro  medio  de 
salvación,  esclamó  la  joven,-  mi  suerte  estará  marcada  y 
cumpliré  mi  propósito.  Dijo  estas  palabras  dejándose 
caer  vestida  sobre  su  lecho. 

Faltaba  un  cuarto  de  hora  para  las  doce  cuando  Enri- 
riqueta  muy  sigilosamente  se  levantó,  quitóse  la  larga 
capa  de  pieles  que  la  envolvía  y  metió  sus  hermpsos  ca- 
bellos entre  una  fina  redecilla  de  hilos  de  plata,  con- 
servando el  traje  y  la  gola  de  encajes  que  llevaba  aquel 
día. 
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Luego  pasó  al  saloncito  inmediato  y  después  de  cerrar 
con  llave  su  dormitorio,  colocó  esta  sobre  el  pupitre  y 
apagó  la  luz,  quedando  todo  en  completa  penumbra. 
Oyóse  abrir  quedamente  una  ventana  y  luego  una  voz 
angustiosa  y  tenue  pronunció  estas  palabras: — Puesto 
que  ella  lo  quiere,  cúmplase  su  voluntad. 


CAPÍTULO  XIII 
¡  Paz  en  su  tumba  I 

Nublado  y  desapasible  amaneció  h\  día  siguiente  y 
pocos  momentos  después  gruesas  gotas  de  lluvia  comen- 
zaron á  caer. 

Aurora  levantada  ya  y  envuelta  en  una  rica  andriana 
de  cachemira  blanca  miraba  á  través  de  los  cristales,  el 
cielo  todo  cubierto  de  espesas  nubes. 

Mal  tiempo  tendremos,  esclamó  á  media  voz,  pero 
quizás  sea  mejor,  pues  asi  habrán  menos  ojos  que  nos 
vean  salir. 

Su  breve  soliloquio  fué  interrumpido  por  Laura  la 
doncella  que  traia  un  sencillo  y  elegante  traje  de  terciopelo 
negro  con  el  cual  atabló  á  su  señora.  Cubrióle  luego  la 
cabeza  con  un  virrete  negro  también  con  filigranadas 
almenas  de  oro  y  por  último  echó  sobre  sus  hombros 
una  ancha  capa  que  la  envolvía  por  completo  entre  sus 
pliegues. 

Poco  después  de  las  siete  y  media  envió  á  la  doncella 
á  llamar  á  Enriqueta:  Un  instante  después  volvía  aquella 
para  decir  á  Aurora  que  la  habitación  de  la  señorita 
estaba  cerrada  y  que  apesar  de  haberla  llamado  repetidas 
veces  no  habia  tenido  respuesta. 

Aurora  sabía  que  su  hija  se  recogía  algunas  veces  á 
altas  horas  de  la  noche,  entretenida,  ya  en  bordar  en  leer 
o  en  componer  música,  que  eran  las  ocupaciones  á  que 
ella  se  dedicaba  con  mayor  predilección. 

Seguramente  dijo  se  acostó  tarde  y  el  sueño  la  ha 
vencido,  voy  á  despertarla. 
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Pero  advertid  señora,  observó  la  sirvienta  que  la  señorita 
no  cierra  nunca  su  alcoba  con  llave. 

Aurora  no  contestó  y  ya  algo  alarmada  penetró  en  las 
habitaciones  de  su  hija. 

Empujó  repetidas  veces  la  puerta  al  mismo  tiempo  que 
llamaba  á  la  joven,  pero  sin  obtener  mejor  resultado  que 
la  doncella. 

Aurora  comenzó  á  inquietarse   seriamente. 

Con  ansiosa  mirada  recorrió  todos  los  muebles  del 
pequeño  salón  y  al  fijarse  en  el  pupitre  sobre  este  vio 
la  llave  colocada  junto  al  quinqué. 

Con  rápido  movimiento  tomó  Aurora  aquella  llave  é 
introduciéndola  en  la  cerradura  abrió  la  alcoba  penetrando 
en  ella  seguida  de  «la  pobre  Belisa,  quien  acababa  de 
acudir.  Encaminóse  directamente  al  lecho  recogiendo 
con  temblorosa  mano  el  cortinado  que  lo  ocultaba  y  al 
verlo  vacio  y  sin  señales  de  que  nadie  hubiera  dormido 
en  el  retrocedió  dos  pasos  palideciendo  intensamente. 

Señora,  señora,  esclamó  Belisa  en  aquel  momento: 
¡Mirad,  una  carta!  y  señalaba  la  que  dejara  Enriqueta 
sobre  el  velador. 

Aurora  se  precipitó  sobre  ella  y  con  ansiedad  fácil 
de  imaginar  rasgó  el  sello  con  presteza. 

A  medida  que  leia,  la  cólera,  el  dolor  y  la  sorpresa  se 
retrataban  en  su  semblante  horriblemente  descompuesto. 

Leyó  hasta  la  ultima  palabra  y  después  en  un  arranque 
de  desesperación,  corrió  á  la  habitación  inmediata,  abrió 
la  ventana  y  cual  sí  en  su  mente  se  retratara  el  cuadro 

que  se  presentaría    ante    su  vista,    asomóse  al  canal 

cerrando  sus  ojos 

Abriólos  al  instante  y  fijó  sus  ávidas  miradas  en  las 
dormidas  aguas.  Todo  estaba  en  completa  calma. 

En  el  primer  momento  nada  vio  pero  fijando  sus  ojos 
en  las  profundas  y  silenciosas  aguas,  vio  con  indecible 
espanto  la  gola  de  encajes  de  Enriqueta  enrredada  en 
un  grueso  gancho  que  sobresalía  del  murallón  flotando 
sobre  las  aguas  con  un  mechón  de  sus  negros  cabellos. 

Un  pavoroso  grito  que  hizo  crispar  los  cabellos  de  las 
personas  que  la  habían  seguido,  salió  de  su  pecho  y  con 
el  semblante  lívido  y  descompuesto  abandonó  el  salón  y 
corrió  en  busca  del  Dux. 
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En  cuanto  este  fué  enterado  de  lo  sucedido,  mandó 
que  buscaran  por  todos  los  canales  de  la  ciudad  el 
cuerpo  de  la  infortunada  niña. 

Pero  todo  fué  inútil,  nada  se  encontró. 

Entonces  se  supuso  que  la  suicida  para  llevar  á  cabo 
su  intento  había  atado  á  su  cuerpo  algún  peso  que  la 
mantendría  para  siempre  sumergida  en  las  profundas 
aguas. 

Aurora  permanecía  encerrada  en  sus  habitaciones  com- 
pletamente sola;  no  prestando  atención  á  nada  que  no 
se  relacionara  con  su  hija. 

La  terrible  noticia  de  aquel  trágico  suceso  cundió 
por  toda  la  ciudad  con  increible  rapidez;  llevando  el 
duelo  y  la  consternación  á  muchos  corazones  que  ama- 
ban tiernamente  á  la  infortunada  joven  y  las  más  fan- 
tásticas y  descabelladas  congeturas  se  hacían  en  todos 
los  hogares. 

Valentina  y  sus  padres  derramaron  sinceras  lágrimas, 
dolorosamente  impresionados  ante  la  abrumadora  reali- 
dad de  aquella  horrible  desgracia,  tan  inesperada  é  in- 
comprensible para  todos,  pues  exceptuando  á  Edmundo 
nadie  podía  explicarse  la  causa  que  pudo  inducir  á  pri- 
varse así  de  la  vida  en  los  albores  de  la  juventud,  cono- 
ciendo el  carácter- y  las  creencias  profundamente  reli- 
giosas de  la  señorita  de  Alcibiani. 

Edmundo  no  podía  convencerse  de  que  aquella  terri- 
ble desgracia  se  había  consumado  en  realidad  separán- 
dole para  siempre  de  su  bien  amada  y  cuanto  más  pen- 
saba en  aquel  suceso,  parecíale  más  imposible  que  aquella 
criatura  tan  apacible,  tan  delicada  y  paciente  hubiera 
tenido  valor  para  acabar  su  vida  de  aquella  manera. 

Lleno  de  dolor  y  angustiado  por  un  cruel  remordi- 
miento, unióse  á  las  personas  encargadas  de  buscar  el 
cadáver  de  su  primero  y  único  amor  y  Dios  sabe  cuán- 
tas lágrimas  fueron  aumentar  el  caudal  de  las  aguas  que 
servían  de  eterno  y  mortuorio  lecho  al  cuerpo  de  su 
amada. 

¡Ah!  decía  luego  que  se  hubo  convencido  de  lo  infruc- 
tuoso de  sus  investigaciones.  Soy  yo  solo  el  culpable 
del  trágico  fin  de  este  ángel  y  la  desgracia  que  hoy  me 
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aflige  bien  la  merezco  por  mi  necedad  incalificable,  pues 
no  me  cabe  la  menor  duda,  que  solamente  en  un  mo- 
mento de  loca  desesperación,  por  el  castigo  que  eea 
madre  inhumana  haya  querido  infringirle,  pudo  tomar 
una  determinación  que  al  más  valiente  de  los  hombres 
lo  hubiera  hecho  vacilar. 

Caía  ya  la  noche  cuando  Edmundo  regresó  á  su  casa 
después  de  haber  recorrido  toda  la  ciudad,  pintándose 
en  su  semblante  el  dolor  y  la  desesperación  que  lo  con- 
sumía. 

Rafael  sabedor  del  suceso  é  imaginándose  el  profun- 
do dolor  de  su  mejor  amigo,  corrió  presuroso  á  su  lado 
para  acompañarlo  en  medio  de  aquella  pena  que  tam- 
bién á  él  le  hería  íntimamente. 

Al  penetrar  este  en  la  habitación  donde  se  hallaba  el 
conde,  echóse  este  en  sus  brazos  en  medio  de  convul- 
sivos sollozos. 

¡Y  si  al  menos  pudiera  llorar  sobre  su  tumba  Rafael; 
besar  el  mármol  que  ocultara  sus  despojos!  más  ni  aún 
ese  consuelo  puedo  tañeren  mi  dolor  dijo  Edmundo  se- 
parándose de  los  brazos  de  su  amigo  y  dejándose  caer 
en  el  sillón  que  antes  ocupaba. 

¿Pero  á  que  tormento  tan  bárbaro  ha  querido  someter- 
la? exclamó  Rafael  sentándose  junto  al  conde?  Que  cas- 
tigo monstruoso  le  impondría  para  que  ella  tan  santa,  tan 
sumisa  y  sufrida,  haya  preferido  la  muerte  antes  que 
soportarlo? 

¡Oh!  dolor  que  tan  cruelmente  laceras  mi  corazón, 
exclamó  Edmundo,  acaba  de  una  vez  con  esta  vida  que 
sin  ella  me  será  odiosa. 

¿Y  que  nada  pueda  yó  hacer?  prosiguió  después;  que 
no  me  sea  posible  vengarla  y  arrojar  al  rostro  de  esa 
madre  infame,  toda  la  bárbara  crueldad  de  su  monstruo- 
so crimen? 

Nada,  nada  puedo  hacer,  sino  llorar. 

¡Ah!  Señor  y  al  pronunciar  estas  palabras  una  violenta 
crisis  de  desesperación  hizo  presa  de  él. 

Honda  impresión  causó  en  toda  Venecia  el  trágico  fin 
de  aquella  apasible  criatura  y  asi  las  damas  como  los 
caballeros  acudieron  á  hacer  presente  su  condolencia  á 
lia  nfortunada  madre! 
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Aurora  envuelta  en  sus  negros  ropajes  que  hacían  más 
extrema  la  habitual  palidez  de  su  rostro,  permanecía 
ensismimada  en  su  dolor  mudo  y  sin  lágrimas,  insensi- 
ble á  las  manifestaciones  de  pesar  de  las  personas  que 
la  acompañaban;  y  aquel  dolor  que  acumulaba  amarguras 
en  su  corazón,  lejos  de  extinguir  sus  odios;  aquella  pa- 
sión tan  arraigada  con  ella,  dominábala  por  completo: 
Rafael  y  Valentina  eran  para  ella  causa  viviente  de  sus 
males  y  el  nuevo  golpe  que  entonces  la  hería,  no  hacía 
más  que  aumentar  su  aversión  á  ellos. 

En  la  mañana  del  cuarto  día  de  haber  tenido  lugar 
aquel  trágico  suceso,  recibió  Edmundo  una  orden  de  Es- 
paña en  la  cual  se  le  llamaba  con  urgencia^  pues  se  te- 
nían temores  de  guerra. 

Como  hijo  adicto  y  valiente,  quiso  acudir  presuroso  al 
llamado  de  la  lejana  patria  para  ofrecerle  en  su  ara  su 
sangre  y  su  Vida. 

Al  amanecer  del  siguiente  día  partió  con  rumbo  á 
España  en  su  buque.  Reina  del  Mar. 

Era  un  misterio  para  casi  todos  los  habitantes  de  la 
ciudad  de  Venecia  la  causa  de  la  muerte  de  la  infeliz 
Enriqueta  y  todos  íntimamente  conmovidos,  exclamaban: 
Dios  tenga  piedad  de  ella  y  le  dé  paz  en  su  tumba. 


CAPITULO  XIV 

El  Castillo  de  los  Manantiales 

Han  transcurrido  doce  meses  desde  que  Edmundo  de 
Miramar,  abandonara  á  Venecia  para  volver  á  las  playas 
Españolas. 

Poco  tiempo^después  Rafael  y  Valentina  acompañada 
de  sus  padres,  se  trasladaron  á  Florencia  en  donde  Ra- 
fael poseía  un  hermoso  castillo,  herencia  de  su  madre 
ia  duquesa  de  X,  allí  debía  celebrarse  poco  después,  su 
boda. 

Era  aquel  castillo  una  espléndida  mansión  construida 
sobre  una  alta  eminencia  en  medio  de  las  feraces  cam- 
piñas de  Florencia. 
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Morada  de  recreo  de  los  poderosos  duques,  haíllábase 
rodeada  de  corpulentos  castaños  y   magestuosas  encinas. 

Descendían  de  la  cima  de  la  alta  eminencia,  pequeüos 
manantiales,  los  cuales  al  unirse  en  la  base,  formaban 
caprichosos  arroyuelos  que  fecundizaban  con  sus  aguas 
las  dilatadas  campiñas  del  ducado  aquel. 

Dos  años  después  de  contraer  matrimonio,  la  duquesa 
Marta  con  el  Dux  Enrique  Dándolo,  murieron  los  padres 
de  aquella  y  pasó  el  castillo  á  manos  de  un  tío  de  la 
duquesa:  era  este  un  solterón  recalcitrante,  vivía  entre- 
gado á  sus  libros  y  á  la  caza,  pero  sin  ocuparse  en  ab- 
soluto de  su  castillo. 

Cuando  Rafael  y  Valentina  se  instalaron  allí,  hacían 
cinco  años  que  el  castillo  estaba  cerrado,  pues  su  mo- 
rador había  pasado  á  mejor  vida,  quedando  todo  por 
completo  abandonado. 

Cuando  los  moradores  del  ducado  vieron  la  actividad  y 
los  buenos  deseos  que  hacia  ellos  manifestaban  I03  nue- 
vos señores;  quienes  comenzaron  con  ahinco  á  mejorar 
la  mala  situación  de  sus  vasallos,  estos  comprendieron 
que  todos  sus  males  tendrían  pronto  remedio. 

Valentina  anciosa  de  aliviar  la  miseria  de  aquellas 
gentes  que  vivían  en  la  mayor  pobreza,  informábase  per- 
sonalmente de  todas  sus  necesidades  y  en  cada  una  de 
las  humildes  chozas  que  alegraba  con  su  presencia,  en- 
contraba siempre  ocasión  de  dar  cumplimiento  á  los 
buenos  deseos  de  su  corazón. 

Visitó  también  la  pequeña  y  bonita  Iglesia  que  encon- 
tró pobre  y  destruida;  luego  el  hospital  vasto  y  hermoso 
edificio,  el  cual  se  hallaba  casi  destruido  y  en  un  esta- 
do de  lamentable  abandono. 

Ambos  edificios  fueron  restaurados  prontamente  y 
provistos  de  cuanto  en  ellos  hacía  falta. 

Deseando  la  bondadosa  joven  emplear  lo  más  acerta- 
damente posible  su  cuantiosa  fortuna,  quiso  hacer  algo 
en  beneficio  de  los  infelices  menesterosos  y  al  efecto 
hizo  construir  un  hermoso  edificio  destinado  á  alvergar 
en  él  á  los  ancianos  y  niños  desvalidos. 

Cuando  este  estuvo  concluido,  Valentina  fué  con  su 
esposo  á  visitarlo. 
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Era  un  edificio  sencillo  y  sólido,  rodeado  de  un  ameno 
jardín  y  en  cuyo  frente  y  en  lo  más  alto  del  cuerpo 
principal  destacábase  una  gran  estatua  de  mármol  blan- 
co representando  la  caridad  bajo  la  forma  de  una  ma- 
jestuosa matrona  coronada  de  rosas  y  cubierta  por  un 
ancho  manto  bajo  el  cual  cobijaba  algunos  ancianos  y 
niños,  quienes  posternados  la  adoraban. 

De  los  más  apartados  rincones  de  Florencia  llegaban 
desamparados  seres  que  venían  á  cobijarse  bajo  aquel 
hospitalario  techo  que  la  caridad  les  deparaba. 

El  día  anterior  había  mandado  Valentina  un  carga- 
mento de  juguetes  para  los  niños,  y  su  júbilo  fué  inmen- 
so al  contemplar  la  alegría  de  aquellos  pobres  ángeles 
cuyas  infantiles  frentes  estaban  ya  marcadas  con  el  in- 
deleble sello  de  la  miseria  y  del  dolor. 

Valentina  llena  su  alma  del  más  profundo  regocijo, 
partió  de  aquella  morada  seguida  de  las  bendiciones  de 
aquellas  pobres  gentes,  quienes  querían  besar  la  orla 
de  su  vestido. 

Hacía  un  año  que  los  jóvenes  esposos  habitaban  en 
ei  castillo  y  ya  sus  dominios  se  habían  convertido  en 
uno  de  los  más  ricos  y  florecientes  de  aquella  comarca. 

Entonces  no  se  veían  como  antes  las  campiñas  des- 
provistas de  rebaños,  ni  los  campos  sin  cultivar;  á  la 
pobreza  y  el  abandono  habían  sucedido  la  abundancia  y 
el  bien  estar. 

En  las  hermosas  mañanas  primaverales,  veía  la  rica 
castellana  desde  la  más  alta  torre  de  su  castillo  á  las 
pastoras  que  conducían  sus  rebaños  al  campo  de  pasto- 
reo y  á  los  mozos  de  labranza  que  uncían  sus  bueyes  al 
arado  y  acompañados  de  las  robustas  aldeanas  empeza- 
ban sus  rudas  tareas. 

Los  dos  esposos  pasaban  allí  una  vida  llena  de  felici- 
dades y  esta  llegó  á  su  colmo,  cuando  á  mediados  del 
verano  un  feliz  acontecimiento  vino  á  interrumpir  el  apa- 
cible transcurso  de  sus  días  y  fué  este  nacimiento  de 
una  niña  sana  y  hermosa  como  sus  padres. 

Algunos  días  antes  de  aquel  feliz  suceso  llegaron  al 
castillo  los  esposos  Evoli,  lo  que  fué  causa  de  infinita 
alegría  para  sus  hijos,  quienes  en  medio  de  su  completa 


-:■  «n-^TT^-jp-^ 2  ■?!?3E|^»  ■ 


102  DE    LA   SOMBRA    Á   LA    LUZ 

dicha  no  cesaban  nunca  de  recordar  á  sus  amados 
padres. 

La  pequeñita  fué  bautizada  en  la  Iglesia  del  castillo 
con  el  nombre  de  Marta.  Los  regocijos  que  con  este 
motivo  se  celebraron  duraron  una  semana  entera. 

Todas  las  aldeanas  iban  á  saludar  á  su  ama  y  á  cono- 
cer á  la  recien  nacida,  trayendo  cada  una  algún  humilde 
presente  para  la  primera. 

Quién  presentaba  una  vasija  de  dorada  miel,  quién  los 
más  esquisitos  frutos  de  su  huerta,  quién  los  más  tiernos 
bocados  del  palomar  y  del  corral. 

Todos  contemplaban  á  la  hermosa  niña  sin  atreverse 
á  posar  los  labios  sobre  aquella  frentecita  de  jazmín  y 
rosa  que  descansaba  entre  nubes  de  seda  y  encajes. 

De  ios  castillos  circunvecinos,  llovieron  ricos  presen- 
tes sobre  la  afortunada  recien  nacida  acompañados  con 
los  fervientes  votos  que  todos  hacían  para  que  Dios  la 
colmara  de  felicidades  y  le  diera  largos  años  de  vida. 

Cuando  Valentina  dejó  el  lecho  y  pudo  bajar  á  la  al- 
dea fué  motivo  de  júbilo  general. 

Era  domingo,  la  Iglesia  preciosamente  adornada  con 
profusión  de  flores  y  cirios,  presentaba  un  aspecto  en- 
cantador. Aquella  mañana  se  celebraba  un  Tedeum  en 
acción  de  gracia  por  el  feliz  nacimiento  de  la  futura 
duquesita  y  por  los  beneficios  recibidos  durante  aquel 
año. 

Quiso  Valentina  que  aquel  día  fuera  de  alegría  para 
todos  los  habitantes  de  sus  dominios,  no  olvidando  á  los 
pobres  enfermos  del  hospital  á  donde  envió  algunos  mú- 
sicos que  tocaban  alegres  piezas  mientras  el  sacerdote 
distribuía  la  sagrada  comunión  á  los  enfermos,  después 
de  lo  cual  Valentina  distribuyó  dulces  y  confituras. 

Siguió  á  esta  ceremonia  un  suntuoso  banquete,  al  que 
fueron  invitados  todos  los  nobles  de  los  vecinos  castillos. 

En  el  gran  patio  de  honor  servióse  un  suculento 
almuerzo  para  todos  los  pobres  del   Ducado. 

-y^    -¥-   -¥- 
La    felicidad    de    los  jóvenes   esposos  parecía  basada 
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sobre  muy  sólidos  cimientos,  pero  mientras  que  Aurora, 
sil  común  enemiga  no  perdonara  no  podrián  ellos  vivir 
tranquilos. 

Valentina  tenia  ahora  una  obligación  mas,  pero  cuan 
liviana  y  agradable  de  cumplir. 

Todo  el  tiempo  que  su  esposo  estaba  ausente  de  su 
lado,  dedicábalo  ella  á  su  hijita  y  cuando  Rafael  volvia 
de  sus  ocupaciones  que  nunca  le  faltaban  compartía  con 
é¡  sus  cuidados  y  atenciones  mientras  que  el  amante 
esposo  y  solícito  padre  repartía  entre  aquellos  dos  peda- 
zos de  su  corazón  sus  caricias  y  sus  ternuras. 

En  aquellos  momentos  ni  la  mas  pequeña  nubécula 
empañaba  el  diáfano  cielo  de  su  dicha. 

Felices  criaturas  que  en  medio  de  su  opulencia  é  ilustre 
alcurnia  preferían  á  los  bulliciosos  y  arrebatadores  pla- 
ceres mundanos,  los  tranquilos  y  santos  goces  del  hogar 
donde  se  albergan  las  mas  puras  y  duraderas  afecciones 
del   corazón. 

¡Oh!  querido  hogar  donde  se  deslizan  los  tranquilos 
días  de  la  inocente" niñez  cobijados  cual  tiernos  pajarillos 
bajo  el  ala  maternal! 

¡Oh!  recuerdos  queridos  del  hogar  paterno  que  iluminas 
nuestra  mente  mostrándonos  el  cuadro  de  la  felicidad 
sencilla  y  pura  y  del  mas  casto  amor  que  como  santa 
enseñanza  eleva  y  purifica  el  alma.  Hogar  dulce  hogar. 

Bendito  seas 

A  principios  del  mes  de  Noviembre  los  esposos  Evoli 
partieron  para  Venecia. 

En  cuanto  sus  numerosas  relaciones  tuvieron  noticia 
de  su  llegada  acudieron  presurosos  á  darles  la  bien  venida. 

Como  es  de  imaginar  el  tema  de  las  conversaciones 
eran  referente  á  Rafael  y  su  esposa,  y  las  preguntas 
respecto  á  la  pequeñita  á  quien  todos  imaginaban  bella 
como  su  madre. 

Leonor  satisfacía  la  natural  curiosidad  de  las  damas 
contándoles  lo  felices  que  eran  sus  hijos,  mas  en  lo  que 
no  encontraba  palabras  para  espresarse  era  al  hablar  de 
su  nieta  en  quien  veía  reunidos  todos  los  encantos 
que  podián  embellecer  á  una  niñita  de  su  edad,  revelando 
en  su  conversación  la  idolatría  que  por  ella  sentía. 
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Desgraciadamente  muchas  de  las  personas  que  acudían 
á  los  salones  de  Leonor  eran  también  amigas  de  Aurora 
é  inocentemente  referían  á  la  vengativa  mujer  todo 
cuanto  sabían  respecto  á  su  hijastro,  sin  saber  que  sus 
palabras  producían  en  su  oyente  muy  distinto  efecto  del 
que  ellas  imaginaban. 

Sí  Rafael  y  Valentina  huvieran  visto  á  Aurora  en 
aquella  época  de  su  vida  habrían  quedado  á  no  dudarlo 
asombrados  ante  el  cambio  verificado  en  aquella  altiva 
y  hermosa  mujer. 

Notablemente  enflaquecida  sus  ojos  parecían  mas 
grandes  notándose  en  ellos  una  marcada  espresión  de 
dureza  y  amargura. 

Entre  sus  cabellos  tan  negros  y  sedosos  advertíanse 
ya  algunas  hebras  de  plata  mientras  que  su  frente  en 
otros  tiempos  tan  tersa  y  blanca  estaba  muy  surcada  de 
tempranas  arrugas. 

Su  carácter  que  nunca  fué  bueno  se  había  vuelto  tan 
agrio  y  taciturno  que  se  hacia  insoportable. 

Todos  atribuían  este  notable  cambio  á  la  muerte  de 
la  infeliz  Enriqueta.  Mucho  influía  esto  á  no  dudarlo 
pero  habia  otra  causa;  mientras  ella  veía  destruidos 
todos  sus  planes  para  impedir  aquel  matrimonio  entre  el 
odiado  Rafael  y  la  pleveya  Valentina;  mientras  el  remor- 
dimiento por  ser  causa  de  la  muerte  de  Enriqueta  iba 
royendo  día  á  día  su  ya  lacerado  corazón  y  en  tanto 
que  ella  envejecida  y  abrumada  por  su  impotencia  veía 
transcurrir  los  días  de  su  vida  en  la  mayor  soledad  y 
abandono  y  en  los  momentos  cuando  llegaba  á  sus  oídos 
que  aquellos  seres  á  quienes  tanto  odiaba  vivían  tan 
felices  y  contentos  como  ella  desgraciada,  tan  queridos 
y  considerados  como  ella  abandonada  y  aborrecida  y 
como  si  todo  esto  no  fuese  bastante  ahora  tenían,  para 
complemento  de  su  dicha  una  hija  cuando  ella  !0h! 
desdichada  habia  perdido  la  única  que  Dios  le  diera. 

Todos  estos  pensamientos  cruzaban  como  revuelto 
torbellino  por  la  mente  de  Aurora  produciéndole  vértigos 
de  dolor  y  de  odio,  no  queriendo  reconocer,  en  su  culpable 
ceguedad,  que  ella  era  la  causante  de  todos  sus  males, 
hasta  de  la  indiferencia  con  que  su  esposo  había  llegado 
á  tratarla,  cansado  de  sus  continuos  desdenes. 
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Yo  me  vengaré,  decia,  yo  me  vengaré  por  cualquier 
medio  que  encuentre  á  mi  alcance. 

El  Dux  padre  al  fin  habia  acabado  por  olvidar  la  deso- 
bediencia de  su  hijo  y  cuando  supo  que  aquel  matrimonio 
á  cuya  celebración  se  opuso,  mas  por  complacer  á  Aurora 
que  por  otra  causa,  habia  realizado  la  felicidad  de  dos 
seres  que  hablan  nacido  el  uno  para  el  otro,  no  díó  oidos 
mas  que  á  la  voz  de  su  corazón  y  perdonó  muy  sincera- 
mente á  Rafael  contestándole  con  una  carta  tierna  y 
cariñosa  á  la  que  su  hijo  le  escribiera  participándole  el 
nacimiento  de  su  hijita. 

Pobre  hijo  mió,  solia  esclamar  el  desgraciado  esposo 
en  sus  horas  de  soledad  y  tristeza,  Dios  me  ha  salvado 
de  cometer  la  mas  cruel  acción  que  pudiera  haber  cometido 
en  mi  vida.  Quizás  si  le  hubiera  obligado  á  obedecerme 
por  medios  violentos  que  estaban  á  mi  alcance,  Horaria 
hoy  su  felicidad  muerta  para  siempre,  su  porvenir  destruido 
como  lo  está  el  mió  por  haberme  unido  á  ese  impacable 
ser  cuya  figura  de  mujer  encierra  un  corazón  de  demonio. 

A  mediados  del  invierno  la  salud  del  Dux  se  resintió 
visiblemente;  hubo  un  día  que  su  quebranto  era  tan 
grande  que  los  médicos  le  mandaron'  quedase  en  cama  y 
no  hallando  remedio  para  su  mal  le  aconsejaron  el  cambio 
de  aires  y  el  descanso  por  algún  tiempo  de  sus  pesadas 
tareas. 

El  Dux  mantenía  correspondencia  con  su  hijo  y  en  sus 
cartas  decíale  lo  delicado  de  su  salud  que  se  encontraba 
y  espresaba  en  ella  el  temor  que  abrigaba  de  que  los 
médicos  fueran  impotentes  para  curar  su  mal. 

Estas  cartas  llenaban  de  sobresalto  á  Rafael  y  á  no 
haberle  escrito  su  padre  que  partía  para  D.  hubiera 
regresado  á  Venecia  permaneciendo  allí  hasta  verle 
mejorado. 
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CAPITULO  XV 
La  Carta 

Corrian  los  primeros  días  del  mes  de  Marzo  precursor 
de  la  hermosa  primavera. 

Aurora  Dándolo  refugiada  en  su  saloncito  de  lectura 
y  muellemente  recostada  en  un  cómodo  diván  dejaba 
vagar  su  pensamiento  por  los  desconocidos  ámbitos  del 
infinito. 

Aurora  no  estaba  sola;  sus  damas  de  honor  la  acompa- 
ñaban sentadas  en  pequeños  taburetes,  bordaban  unas  y 
otras  hilaban  mientras  una  de  ellas,  la  mas  joven,  tenia  un 
gran  libro  sobre  sus  rodillas,  en  el  cual  leia  en  voz  alta. 
Todos  escuchaban  con  la  mayor  atención  la  interesante 
lectura,  pero  no  asi  Aurora  quien  con  los  ojos  ligeramente 
entornados  y  contraída  la  frente  cual  si  una  tenaz  preo- 
cupación la  dominara,  tenia  sin  duda  alguna  lejos,  muy 
lejos  de  allí  su  pensamiento. 

Las  horas  pasaban  sin  que  ninguna  de  las  damas 
interrumpieran  sus  respectivas  tareas. 

Las  cuatro  habían  dado  ya  y  Aurora  al  oír  sonar  la 
media  hora  se  incorporó  en  su  asiento. 

Hijas  mías  esclamó,  dirigiéndose  á  sus  acompañantes. 
Dejad  por  hoy  vuestras  tareas: 

Tenéis  dos  horas  para  emplearlas  á  vuestro  antojo, 
hasta  las  seis  y  media  no  os  necesitaré.  Ydos. 

Un  instante  después  Aurora  quedó  sola. 

Cual  si  tomara  repentinamente  una  resolución  púsose 
de  pié. 

Una  túnica  de  terciopelo  negro  la  envolvía  por  completo 
y  llevaba  sobre  esta  una  capa  de  talí  blanco  orlada  de 
pieles  del  mismo  color. 

El  día  espiraba  y  las  brumas  de  la  noche  comenzaban, 
dejando  la  habitación  en  triste  penumbra.  Hacia  tiempo 
que  la  oscuridad  amedrentaba  á  Aurora  y  temía  quedarse 
á  solas  con  ella. 

Fué  hacia  un  velador  y  encendió  una  bujía  que  colocó 
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sobre  un  pupitre    encima   del    cual    habia  un    pequeño 
armaríto  de  ébano  con  incrustaciones  de  nácar. 

Luego  que  dejó  la  luz,  abrió  el  diminuto  armario  5; 
sacó  de  el  un  abultado  paquete  de  cartas  que  á  juzgar 
por  el  delicado  perfume  que  aun  conservaban  debian  ser 
cartas  de  amor. 

Desató  con  cuidado  la  cinta  que  las  sujetaba  y  sentán- 
dose ante  el  pupitre  comenzó  á  examinarlas  detenidamente. 

Tomó  de  entre  todas   una  sin  duda  la  de    fecha    más        | 
reciente  y  después  de    guardar    las    demás    puso  aquel        ¡  »' 
papel  ante  su  vista  y  apoyando  los  codos  sobre  la  mesa 
dejó   caer  la  cabeza  sobre  sus  manos  y  permaneció  asi 
por  largo  rato,  inmóvil  y  silenciosa. 

Pero  no  creáis  que  leia,  no,  examinaba  detenidamente 
los  desiguales  caracteres  que  llenaban  aquel  papel. 

Retiró  luego  este  y  empezó  á  trazar  cautelosamente 
algunas  lineas. 

¡Perfecto!  No  hay  diferencia  alguna,  murmuró  á  media 
voz;  cualquiera  diria  que  una  misma  mano  ha  escrito  las 
dos;  !0h¡  esta  vez  cae,  esclamó  al  mismo  tiempo  que 
una  sonrisa  de  júbilo  infernal  iluminaba  su  macilento  y 
y  descolorido  semblante. 

Desde  muy  niña  tuvo  Aurora  una  maravillosa  habilidad 
para  imitar  cualquier  letra  por  hermosa  ó  contrahecha 
que  ella  fuera  y  aquella  noche  habia  dado  una  prueba 
mas  de  su  habilidad,  falsificando  admirablemente  bien,  la 
letra  y  firma  de  su  esposo,  quien  para  escribir  á  su  hijo 
no  usaba  sino  su  nombre  sencillamente. 

Las  cinco  y  media  sonaron  en  la  Torre  del  Reloj. 

Apresurémosnos  dijo  ella,  tengo  tiempo  hasta  para 
enviarla  y  tomando  un  papel  escribió  rápidamente  una 
breve  carta. 

Después  de  firmarla  y  cerrarla  fué  hacia  uno  de  los 
muros  de  la  habitación  y  abrió  una  pequeña  puerta 
hábilmente  desimulada  por  el  tapiz  que  cubría  las  paredes. 

Apareció  una  lámina  de  metal  del  tamaño  de  la  abertura, 
en  el  centro  de  la  cual  se  veia  un  botón,  el  cual  al  ser 
oprimido. 

Aurora  dio  en  la  lámina  dos  golpes  con  un  fino  martillo 
de  metal  y  al   extinguirse  la  ultima   vibración   apareció 
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en  ella  el  negrillo  Ótelo  al  que  vimos  recibir  al  Dux  en 
el  palacio  Alcibiani. 

Toma,  esclamó,  Aurora  entregándole  la  carta  con 
presteza,  lleva  esta  á  Tancredo  y  dile  que  con  toda 
urgencia  la  lleve  á  su  destino  valiéndose  de  los  medios 
que  le  endiqué. 

Partió  el  pajecillo  y  des  pues  de  cerrar  la  puerta  retiróse' 
Aurora  al  salón  inmediato  donde  •poco  después  se,  les 
reunieron  sus  damas  de  honor  para  acompaiiarla  á  la 
suntuosa  mesa. 

CAPITULO  XVI 

Rafael  en  Venecia 

Quince  dias  habia  estado  Rafael  sin  tener  noticias  de 
su  padre  y  ya  comenzaba  á  inquietarse  sinceramente, 
cuando  el  décimo  sesto  recibió  una  en  la  cual  le  decia 
el  Dux  entre  otras  cosas  que  sintiéndose  mejorado 
regresaba  á  Venecia  donde  esperaba  verlo  antes  de  morir, 
sí  era  que  su  ultima  hora  habia  de  llegar  pronto. 

Con  el  corazón  desgarrado  por  tan  tristes  nuevas  y 
llena  el  alma  de  negros  presentimientos,  Rafael  se  dispuso 
á  partir  sin  pérdida  de  tiempo. 

Valentina  apesadumbrada  por  la  pena  de  su  esposo 
hacia  con  solicito  afán  los  preparativos  para  su  marcha. 

Cuando  llegó  la  hora  de  la  partida  Rafael  abrazó 
estrechamente  á  su  esposa,  la  cual  deshecha  en  lágrimas 
no  podia  desprenderse  del  cuello  de  su  esposo,  como  si 
presintiera  que  en  el  solo  hecho  de  separarse  de  ella,  le 
amenazaba  alguna  desgracia  de  la  que  hallándose  lejos 
de  él  no  podria  librarle. 

Vamos  mi  buena  Valentina  ten  un  poco  de  valor  y  no 
te  apesadumbres  tanto  ante  la  idea  de  una  separación 
que  Dios  mediante  no  durará  mucho,  pues  si  mi  padre 
estuviera  muy  grave  enviaré  por  vosotras  y  sí  le  en- 
contrara mejorado  vendría  á  veros  sin  demora. 

Así  pues  vida  mia,  déjame  enjugar  esas  lágrimas  y  que 
vea  tu  amado  semblante  sereno  y  hermoso  como  siempre. 

Valentina  sonrió  dulcemente  al  oir  las  palabras  de  su 
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esposo  y  haciendo  un  esfuerzo  por  alejar  de  su  espiritu 
los  tristes  presentimientos  que  le  embargaban,  estrechólo 
fuertemente  entre  sus  brazos  tranquilizada  por  las  pro- 
mesas que  le  hiciera;  promesas  que  estaba  segura  cum- 
pliría. 

Estando  ya  tranquila  la  joven,  tomó  él  en  sus  brazos 
á  su  hija  y  sentándola  sobre  sus  rodillas,  estubo  acari- 
ciándola largo  rato  hasta  que  vinieron  á  anunciarle  que 
solo  se  esperaba  al  señor  para  marchar. 

Valentina  acompañó  á  su  esposo  hasta  el  patio  de 
honor  donde  un  lacayo  tenia  de  las  bridas  á  un  brioso 
corcel  que  esperaba  á  su  amo  bufando  impaciente. 

Cuando  la  joven  madre  recibió  eT  último  adiós  de  su 
amado  dueño  y  le  vio  alejarse  seguido  por  su  pequeña 
comitiva  subió  á  la  torre  del  Atalaya  desde  donde  le 
siguió  con  la  vista  hasta  que  caballeros  y  caballos  no 
fueron  mas  que  un  punto  negro  en  el  horizonte. 

A  las  dos  de  la  tarde  salió  Valentina  acompañada  de 
su  niña  y  del  aya  á  dar  el  cuotidiano  paseo. 

El  día  no  podia  ser  mas  hermoso,  el  sol  brillaba  en 
toda  su  fuerza  calentando  las  plantas  y  la  tierra  de  las 
cuales  se  exhalaba  un  perfume  suave  y  embriagador;  y 
abajo  en  el  valle  rasgando  el  Vasto  manto  de  esmeralda 
que  comenzaba  á  cubrir  la  tierra  el  arroyuelo  de  capri- 
choso curso  semejando  ancha  faja  de  bruñida  plata  en  el 
cual  infinidad  de  blancos  cisnes  y  pesados  anados  nadaban 
tranquilamente  luciendo  los  unos  su  gallarda  esbeltez  y 
los  otros  su  vistoso  plumaje. 

Todo  era  encantador  á  aquellas  horas  y  en  aquel 
hermoso  sitio. 

Mas  á  pesar  del  bello  dia,  del  delicioso  panorama,  del 
murmullo  de  las  aguas,  del  perfume  de  las  tempranas 
flores;  del  canto  suave  y  melodioso  de  las  pintadas  ave- 
cillas que  ocultas  entre  el  naciente  follaje  de  la  arboleda 
amenizaban  el  ambiente;  apesar  de  esto  el  corazón  de 
Valentina    estaba  profundamente  triste. 

Felizmente  para  ella  dos  dias  después  de  partir  Rafael 
llegaron  á  los  Manantiales  los  esposos  Evoli,  haciendo 
con  su  presencia  menos  triste  el  vacio  que  dejara  Rafael 
en  su  ausencia. 
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El  señor  Evoli  y  su  esposa  después  de  haber  pasado 
algunos  meses  en  compañía  de  sus  hijos  y  de  su  nieta 
erales  imposible  habituarse  á  la  solitaria  vida  de  su 
morada  y  no  teniendo  nada  que  los  retuviera  en  Venecia 
Volvieron  nuevamente  al  castillo. 

No  careció  de  fatigas  el  viaje  de  Rafael  pero  llegó  sano 
y  bueno  haciéndose  conducir  enseguida  á  la  morada 
Ducal. 

Una  fuerte  emoción  embargaba  su  ser  al  pisar  el  suelo 
de  su  patria  donde  esperaba  Ver  á  su  padre,  ¿Mas  en 
que  estado  le  hallaría? 

Con  creciente  ansiedad  ponia  prisa  al  gondolero  pare- 
ciéndole  que  la  góndola  no  se  movia  sobre  la  superficie 
de  las  oscuras  aguas. 

Llegó  la  noche.  Pero  una  de  aquellas  noches  que  solo 
se  contemplan  en  Venecia,  en  la  melancólica  ciudad  del 
silencio  y  del  misterio. 

Millares  de  brillantes  estrellas  esmaltaban  la  azulada 
superficie  de  los  cielos  y  la  luna  blanca  iluminaba  los 
blancos  palacios  que  se  elevaban,  destacándose  majestuo- 
sos sobre  las  aguas  de  los  canales,  y  allá  á  lo  lejos 
oíase  de  cuando  en  cuando  el  canto  triste  .y  melodioso 
de  algún  enamorado  gondolero  que  en  tiernas  barcarolas 
cantaba  sus  endichas  amorosas  á  alguna  beldad,  desde- 
ñosa y  cruel. 

Calma  infinita  reinaba  por  doquier,  escuchándose  esos 
vagos  y  misteriosos  ruidos  confusos  y  apagados  que 
ignoramos  la  causa  que  los  produce  y  de  donde  vienen. 

El  chocar  de  los  remos  al  sumergirse  en  el  agua  y  á 
veces  el  raudo  vuelo  de  alguna  blanca  gaviota  que  pasaba 
rozando  con  sus  niveas  alas  la  líquida  superficie  y 
desapareciendo  luego  en  la  sombra,  era  la  única  que 
venia  á  sacar  á  Rafael  de  su  muda  abstracción. 

Serian  mas  de  las  diez  cuando  llegó  al  palacio. 

En  cuanto  la  góndola  tocó  junto  á  la  escalerilla  trepó 
por  ella  con  precipitación.  Llegaba  al  último  escalón  cuando 
un  hombre  poniéndose  ante  él,  atajóle  el  paso  y  qui- 
tándose la  gorra  inclinóse  respectuosamente  ante  el 
joven  entregándole  un  papel  que  contenis  estas  palabras: 
Hijo  mió  sigue  á  la  persona  que  te  entregue  estas  lineas 
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pues  quiero  que  nadie  te  vea  hasta  que  no  estes   junto 
á  mí:  Tu  padre. 

No  dejó  de  sorprender  á  Rafael  aquel  deseo  del  Dux, 
pero  no  queriéndose  manifestar  desconfiado  siguió  á  su 
guia  sin  hacer  objección  alguna.  Penetraron  al  palacio 
no  por  la  puerta  principal  sino  por  una  puertecilla  lateral. 

Habían  andado  unos  cien  pasos  por  una  estrecha  y 
oscurisima  galería  cuando  sin  que  Rafael  pudiera  darse 
cuenta  ni  hacer  el  menor  movimiento  para  impedirlo, 
cuatro  vigorosos  hombres  lo  dieron  por  tierra  y  con 
increíble  rapidez  le  amordazaron  y  cubriéndole  sus  ojos 
con  un  pañuelo,  atáronle  luego  ambas  manos  atrás. 

Tal  fué  la  sorpresa,  el  estupor  que  se  apoderó  del 
caballero  que  no  hizo  el  menor  movimiento  ni  intentó 
siquiera  luchar  con  sus  raptores,  que  le  obligaron  á 
marchar  pero  sin  pronunciar  una  palabra. 

Aquellos  hombres  iban  con  la  faz  cubierta  por  una 
máscara  de  terciopelo  negro  y  llevaban  sobre  el  pecho 
en  el  lado  izquierdo  una  especie  de  escudo  formado  por 
un  corazón  atravesado  por  un  puñal,  que  parecía  ser  un 
distintivo. 

Uno  de  ellos  sostenía  en  sus  manos  una  tea  encendida 
y  alumbraba  los  estrechos  pasillos  por  los  que  era 
conducido  Rafael. 

Llegaron  por  fin  ante  una  pesada  puerta  de  hierro;  el 
de  la  tea  sacó  un  manojo  de  llaves  y  abrió  con  una  de 
ellas  la  citada  puerta;  acto  continuo  Rafael  fué  introducido 
en  lo  que  no  era  otra  cosa  que  una  fría  y  lóbrega  prisión. 

Quitáronle  entonces  la  mordaza  y  la  venda  de  los 
ojos  y  salieron  todos  en  el  mas  completo  silencio  dejando 
al  joven  en  su  húmedo  encierro,  cerrando  la  puerta  con 
doble  llave  y  cerrojo. 

Pudo  entonces  darse  cuenta  Rafael  de  su  crítica 
situación 

Mil  encontradas  ideas  bullían  en  su  cerebro,  sin  saber 
cual  sería  la  mano  que  con  tan  inaudita  cobardía  le 
asestara  aquel  terrible  golpe. 

En  el  primer  momento  pensó  que  su  padre  no  le 
había  perdonado  su  desobediencia  y  queriendo  apoderarse 
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de  él  sin  ruido  ni  escándalo  se  habia  valido  de  aquel 
ardid  para  atraerlo. 

Luego  reflexionando  con  mas  palma  horrorizóse  de  su 
sacrilego  pensamiento.  ¿Como  es  posible,  se  dijo,  que 
pueda  juzgar  á  mi  padre,  tan  mezquino  y  cruel? 

No,  no  puedo  creerlo  capaz  de  tan  vil  cobardía  y 
hubiera  querido  huir  de  si  mismo  por  sustraerse  á  aquel 
pensamiento  torturador. 

Pasó  asi  algún  tiempo  echándose  al  húmedo  suelo  y 
recostado  sobre  las  piedras  de  su  calabozo. 

Parecíale  que  era  aquello  una  horrible  pesadilla  de  la 
que  por  momentos  iba  á  despertar. 

Lo  que  en  aquellas  memorables  horas  sufrió  el  desven- 
turado, no  es  posible  describirlo,  rendido  por  las  fatigas 
de  su  viaje,  por  el  quebranto  de  su  espíritu  y  entumecido 
por  el  horrible  frió  que  alli  se  sentía. 

Serian  poco  mas  ó  menos  las  doce  de  la  noche. 

Lúgubre  silencio  reinaba  en  derredor  del  infortunado 
Rafael. 

De  pronto  pareció  á  este  sentir  un  leve  ruido,  el  que 
poco  á  poco  se  hizo  más  distinguible  hasta  que  pudo 
percibir  claramente  los  pasos  de  una  persona  que  se 
acercaba  cautelosamente:  Un  instante  después  la  puerta 
se  abría  en  silencio. 

Rafael  se  había  puesto  instintivamente  en  pié  y  al 
abrirse  la  puerta  la  prisión  se  iluminó  por  completo  con 
la  luz  que  traía  en  su  mano  la  nocturna  visita. 

Al  entrar  ésta,  Rafael  lanzó  una  exclamación  de  sor- 
presa al  ver,  nó  á  un  hombre  como  él  esperaba,  sino  á  una 
mujer  de  elevada  estatura  y  sombríamente  vestida  de 
negro. 

Llevaba  la  cabeza  cubierta  con  una  capucha  negra  tam- 
bién y  una  mascarrilla  del  mismo  color  cubría  su  faz. 

Más,  á  pesar  de  esto,  Rafael  conoció  al  instante  que 
aquella  esbelta  mujer  era  Aurora. 

Colocó  ésta  la  luz  en  el  suelo  y  echándose  atrás  el 
capuchón  con  ademán  nervioso:  Buenas  noches,  señor 
Dándolo,  exclamó  con  Voz  reconcentrada  y  ronca. 

Rafael  cruzado  de  brazos  ante  ella,  no  respondió.  Con 
el  semblante  pálido  hasta  la  lividez,  contemplaba  sombría- 


■?í!?^.^'^^^?«)5s'-\'-'-7^*^í^T^;-,^^f?ff/*í  ■:  ,j^;  >f^~^r'^^^'^~i.: 


DE   LA   SOMBRA  A   LA  LUZ  II3 

mente  á  la  Vengativa  mujer,  advirtiéndose  por  la  profun- 
da arruga  que  surcaba  su  frente,  el  terrible  pensamiento 
que  le  torturaba  cruelmente. 

Notando  ella  el  silencio  del  caballero,  dio  un  paso  hacia 
él  y  con  irónico  acento,  dijo:  Parece  que  seguís  vuestra 
costumbre  de  despreciarme  y  de  provocar  mi  enojo,  pero 
tened  cuidado,  pues  estáis  en  mi  poder  y  de  él  no  sal-  j 
dráis  hasta  que  no  me  devolváis  viva  á  la  hija  que  por  tí 
he  perdido,  miserable.  Al  decir  estas  palabras,  arrancóse 
el  antifaz  con  violento  ademán. 

Al  ver  ante  sí  aquel  semblante  pálido  y  demudado,  Ra- 
fael no  pudo  contener  una  ahogada  exclamación  y  su 
magnánimo  corazón  se  conmovió  dolorosamente  á  pesar 
delmal  que  aquella  mujer  le  hacía. 

Desde  el  primer  momento  comprendió  que  era  prisio- 
nero de  Aurora  y  una  sorda  cólera  se  había  apoderado 
de  su  ser,  más  cuando  pudo  contemplar  detenidamente 
aquel  rostro  enflaquecido,  aquella  frente  marchita  y  sus 
ojos  sin  brillo,  hundidos  en  las  órbitas  y  rodeados  de  un 
ancho  círculo  morado,  entonces,  solo  sintió  lástima,  pro- 
funda lástima  por  aquella  desdichada  y  si  en  su  mano 
hubiera  estado,  habría  remediado  sus  males  con  el  más 
íntimo  placer. 

Aurora  fijó  en  el  semblante  de  su  hijastro  el  efecto  que 
su  presencia  había  hecho  en  él  y  acercándose  aún  más: 
rMe  Ves?,  exclamó:  Contemplas  mi  semblante  ajado  y 
enflaquecido  por  mis  crueles  sufrimientos?  Pues  esto  es 
obra  tuya  y  vas  á  pagarme  todo  el  mal  que  me  has  hecho; 
ten  esto  presente,  no  esperes  de  mí  piedad  ni  compasión, 
pues  me  conoces  y  sabes  que  en  mi  corazón  no  tienen 
cabida  esos  sentimientos. 

—Pero  señora,  exclamó  al  fin  Rafael  herido  por  los  car- 
gos de  la  madrastra  y  deseando  hacer  penetrar  un  rayo 
de  luz  en  aquel  cerebro  en  tinieblas;  porque  me  culpáis 
á  mí  de  todas  vuestras  desventuras?,  ¿porque  queréis 
que  yo  os  devuelva  vuestra  hija  cuando  no  he  sido  yo 
quien  os  la  quitó? 

Lo  que  ella  y  yo  intentamos  era  evitar  que  cometierais 
el  más  monstruoso  abuso  para  que  más  tarde  Vuestra 
propia  hija  no  os. . . 
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—¡Calla,  cállate  infame!  No  vengas  á  echarme  en  cara 
las  faltas  que  por  tu  causa  cometía,  gritó  Aurora  fuera 
de  sí  y  levantando  sobre  el  joven  sus  crispadas  manos. 

La  capa  que  envolvía  á  Aurora,  se  desprendió  de  su 
cuello  y  cayó  á  sus  pies.  Rafael  se  inclinó  para  recojerla 
é  iba  á  colocarla  sobre  los  hombros  de  su  dueña,  más 
ésta  con  un  ademán  brusco  se  la  arrebató  colocándosela 
ella  misma. 

El  pobre  cautivo  no  sabía  que  hacer  para  calmar  la 
cólera  de  aquella  mujer. 

—Por  Dios  señora,  la  dijo  con  suavidad  y  dulzura:  De- 
cid q.ue  es  necesario  para  aplacar  vuestra  sed  de  ven- 
ganza. 

— Dejarme  beber,  interrumpió  Aurora  con  lúgubre  voz. 

Rafael  sintió  de  nuevo  que  le  ahogaba  la  cólera,  pero 
haciendo  un  esfuerzo  de  voluntad  logró  dominarse. 

—Está  bien  señora,  bebed  hasta  saciar  vuestra  sed 
vengándoos  en  mi  que  ningún  daño  os  hice,  pero  jurad- 
me ante  algo  sagrado  para  vos,  que  cuando  estén  satis- 
fechos vuestros  anhelos,  olvidaréis  esas  terribles  pasiones 
que  son  para  vos  un  puñal  de  dos  filos  que  desgarra 
Vuestro  corazón  y  vuestra  alma  sin  acarrearos  bien  al- 
guno. 

— ¡Ah,  canalla,  exclamó  Aurora  humillada  ante  la  gran- 
deza de  aquella  alma  que  á  su  pesar,  hacíale  ver  la  mez- 
quindad de  la  suya;  te  atreves  á  dictarme    condiciones? 

— No  son  condiciones  señora,  es  una  súplica  que  Vos 
desprecias  porque  ignoráis  que  si  la  escucharais  seríais 
la  mujer  más  dichosa  de  cuantas  existen  sobre  la  tierra. 

—Necio,  mentecato,  murmuró  Aurora  con  desdeñoso 
acento.  ¿Quieres  ablandar  mi  corazón  para  sustraerte 
á  mi  castigo?,  ¿quieres  la  libertad  de  que  tanto  me  ha  cos- 
tado privarte?  ¡Ah!,  no  la  obtendrás  yo  te  lo  juro:  cais- 
tes  torpemente  en  la  red  que  te  tendí,  pero  no  hay  que 
extrañarse,  pues  que  estaba  bien  urdida,  ¿no  es  verdad?, 
y  al  decir  esto  reía  con  placer  satánico. 

Rafael  palideció  más  aún  y  con  voz  temblorosa  y  aho- 
gada dijo:  ¿entonces  todo  ha  sido  una  vil  mentira?  El 
llamamiento  de  mi  padre,  su  enfermedad,  en  fin,  todo. 

— Nó,   interrumpió  ella:  vuestro   padre  está  realmente 
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enfermo  y  ausente  de  Venecia,    es   sola  la  última  carta 
la  que  fué  obra  mía. 

—Así  que  soy  vuestro  prisionero  señora? 

—Si  lo  sois:  Todo  lo  que  por  vuestra  causa  sufro  yo, 
lo  vais  á  sufrir  vos  en  este  calabozo  lóbrego  y  frío. 

—Quiero  que  empapéis  el  pavimento  de  vuestra  pri- 
sión con  las  lágrimas  de  vuestros  ojos  y  que  á  fuerza  de 
sufrir  se  incline  vuestro  cuerpo  y  se  hundan  Vuestras 
mejillas. 

Si  Vos,  prosiguió,  no  me  hubierais  provocado 'con  des- 
precio y  no  hubierais  encendido  en  mi  pecho  esta  hoguera 
de  odio,  con  la  antipatía  que  hacia  mi  demostrabais,  me 
habríais  sido  indiferente  y  para  nada  me  ocupara  de  Vos, 
pero  no  quisisteis  que  fuera  así  y  ahora  ya  no  tenéis 
más  que  conformaros  con  vuestra  suerte. 

Aurora  cesó  de  hablar  y  cubriéndose  con  el  capuchón 
tomó  la  linterna,  disponiéndose  á  salir. 

—Ahora,  dijo  al  encaminarse  á  la  puerta,  os  traerán 
una  cama  y  algo  para  que  comáis. 

No  quiero  mataros,  tengo  horror  á  la  muerte  y  se  ex- 
tremeció  Visiblemente. 

Rafael  no  pronunció  una  palabra  más;  con  el  semblante 
pálido  y  contraído,  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho  y 
recostado  contra  uno  de  los  húmedos  muros  de  su  prisión, 
fijaba  en  su  madrastra  una  mirada  desdeñosa  y  fría. 

Al  ver  á  aquella  llegar  á  la  puerta  é  introducir  la  llave 
en  la  cerradura,  sintió  un  vivo  impulso  de  apoderarse  de 
la  atrevida  mujer  y  recobrar  su  libertad:  hizo  un  movi- 
miento para  lanzarse  sobre  ella,  pero  en  aquel  momento 
la  puerta  se  abría  y  Rafael  vio  á  dos  de  los  robustos 
hombres  que  lo  hicieron  cautivo,  armados  con  agudos 
puñales  que  brillaron  siniestramente  á  la  luz  de  la  tea. 

¡Padre,  padre  mío!  A  que  clase  de  mujer  habéis  dado 
vuestro  nombre?,  exclamó  el  joven  al  quedar  solo  en  su 
oscura  prisión. 

Poco  después  volvieron  sus  carceleros  trayendo  lo  que 
[ofreciera  Aurora.    Arreglaron  cada    cosa  en    su  sitio  y 
balieron    después,    cerrando    cuidadosamente   la  pesada 
puerta. 
I    Cuando  Rafael  quedó  solo,  dejóse  caer  en  el  duro  lecho, 
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no  para  dormir,  que  esto  le  era  imposible,  sino  para  dar 
algún  descanso  á  su  rendido  cuerpo. 

Un  hondo  suspiro  se  escapó  de  su  oprimido  pecho. 
¡Valentina,  esposa  mía,  que  dirás  cuando  pasen  días  tras 
días  sin  tener  noticias  del  que  tanto  amas! 

Dios  mío,  haced  que  de  algún  modo  pueda  ella  saber 
donde  me  hallo. 

Al  día  siguiente  vinieron  á  traerle  el  desayuno;  pre- 
guntó el  joven  á  su  carcelero  si  había  regresado  el  Dux, 
á  lo  que  este  respondió  por  sefías  que  no. 

Pensó  el  pobre  cautivo  que  no  quería  hablarle,  pero  no 
era  así,  sino  que  aquellos  infelices  eran  mudos. 

Al  tercer  día  de  estar  encerrado  Rafael,  se  presentó 
nuevamente  Aurora  en  la  prisión  y  de  la  puerta  preguntó 
al  joven  que  deseaba. 

El  pidió  recado  de  escribir. 

— ¡Áh!,  no,  eso  no  puede  ser. 

—Entonces  nada  quiero  replicó  el  joven. 

— Está  bien,  dijo  ella  y  así  continuó  sus  visitas,  go- 
zando con  el  tormento  de  su  víctima. 

Nada  hubiera  atemorizado  á  Aurora,  á  no  ser  la  vuelta 
del  Dux,  pues  sabía  que  si  este  llegaba  á  enterarse  de 
la  horrible  maquinación  de  que  se  había  Valido  para  apo- 
derarse de  su  hijo,  apesar  del  amor  que  le  profesaba, 
pagaría  bien  cara  su  vil  acción. 

Asi  pasaban  los  días,  sin  que  Rafael  pudiera  dar  noti- 
cias á  su  esposa  y  sin  que  esta  acertara  á  explicarse  la 
causa  ..de  tan  prolongado  silencio. 

Una  mañana  recibióse  en  palacio  la  noticia  del  regreso 
del  Dux,  algo  mejorado  ya  de  sus  dolencias  y  con  esta 
noticia  hiciéronse  mayores  los  temores  de  Aurora. 

Ocultar  á  su  esposo  el  paradero  de  su  hijo,  era  cosa 
bien  fácil,  pues  el  calabozo  en  que  estaba  encerrado  era 
el  más  apartado  y  sombrío  de  cuantos  existían  en  palacio, 
pero,  ¿no  llegaría  á  saberlo  de  una  manera  imprevista 
por  Aurora    y   por   consiguiente  imposible  de  conjurar? 

Valentina  alarmada  por  el  silencio  de  su  esposo  y  1^ 
desaparición  de  sus  emisarios  no  vendría  á  Venecia  á 
preguntar  al  Dux  por  su  hijo? 
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Recien  entonces  tuvo  miedo  de  las  consecuencias  que 
para  ella  podría  tener  su  infame  acción. 

Cuando  el  Dux  se  presentó  en  la  morada  Ducal,  fué 
ella  á  su  encuentro,  recibiéndole  con  regocijo  tan  marcado 
que  el  Dux  se  sorprendió,  pues  estaba  acostumbrado  á  la 
frialdad  imperturbable  de  su  esposa  y  creyendo  que  al 
fin  iba  á  conseguir  lo  que  tanto  había  anhelado,  quiso 
tomar  revancha  de  lo  que  !e  había  hecho  sufrir  y  corres- 
pondió con  marcada  frialdad  á  ¡as  inusitadas  atenciones. 
de  su  esposa. 

—Malo,  dijo  ésta  al  encontrarse  sola,  creo  que  voy 
perdiendo  sitio  en  el  corazón  de  mi  ilustre  dueño,  y  esto 
en  las  presentes  circunstancias  puede  serme  fatal. 

Rafael  ignoraba  el  regreso  del  Dux  y  tenía  momentos 
de  verdadera  desesperación  al  ver  su  impotencia  para 
revelarse  contra  aquella  perversa  mujer. 

Aquellos  fueron  los  días  más  aciagos  de  su  vida.  No 
es  posible  describir  los  tormentos  que  le  producían  sus 
días  de  completa  soledad  y  sus  noches  de  insomnio. 

¿Qué  he  hecho.  Dios  mío,  qué  he  hecho  para  merecer 
este  castigo  tan  bárbaro?  ¡Mi  esposa,  mi  hija!  ¿Qué  será 
de  ellos?  ¿Qué  pensarán?  ¡Oh!  Dios  mío,  ¿cuál  será  su 
dolor  y  sus  ansias  después  de  dos  meses  de  ausencia  y 
sin  tener  la  menor  idea  de  lo  que  pueda  haberme  ocu- 
rrido? 

El  temor  más  grande  que  experimentaba  era  que  su 
esposa  alarmada  y  desesperada  por  su  misteriosa  de- 
saparición se  trasladara  á  Venecia  y  que  la  indigna  ma- 
drastra se  apoderara  de  su  más  preciado  tesoro. 

Y  si  eso  sucediera  ¿qué  suerte  cabría  á  aquel  delicado 
é  inocente  ser  en  manos  de  tan  terrible  enemigo? 

Cuando  él  recordaba  la  escena  que  tuvo  lugar  la  pri- 
mera noche  de  su  cautiverio,  creía  capaz  de  todo  á 
aquella  furia  implacable  y  en  medio  de  estos  negros  pen- 
samientos el  infeliz  preso  de  impotente  rabia  se  revol- 
caba en  su  prisión  con  accesos  que  rayaban  en  locura. 
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CAPÍTULO  XVII 

La  Providencia   guíe  mis  pasos 

En  el  castillo  de  los  Manantiales  todo  era  duelo  y 
consternación. 

Habían  transcurrido  dos  meses  desde  el  día  de  la  par- 
tida de!  señor  Dándolo  y  desde  entonces  no  se  habían 
tenido  noticias  suyas. 

Valentina  había  enviado  varios  emisarios  elegidos  en- 
tre los  más  adictos  vasallos  de  su  esposo,  pero  ninguno 
había  vuelto  ni  se  sabía  qué  había  sido  de  ellos.  Esto, 
como  es^de  suponer,  hacía  más  terrible  y  angustiosa  la 
situación  de  Valentina. 

Esta,  no  pudiendo  sufrir  por  más  tiempo  tan  penosa 
incertidumbre,  disponíase  á  partir  ella  misma  para  saber 
á  qué  obedecía  el  silencio  de  Rafael  y  la  desaparición  de 
sus  enviados. 

Sus  padres  se  oponían  á  que  su  hija  hiciera  aquel  viaje 
lleno  de  peligros  para  una  mujer,  y  el  señor  Evoli  quiso 
partir  en  su  lugar  ó  al  menos  acompañarla,  pero  la  joven 
esposa  se  negó,  diciéndole:  Padre  mío,  sólo  á  vosotros 
confiaré  mi  niña,  á  tí,  madre,  encomiéndote  su  cuidado, 
y  á  tí,  amado  padre,  el  de  las  dos. 

Yo  no  consiento  compañía  sino  durante  el  viaje  y  para 
ello  me  bastan  mis  adictos  servidores,  en  quienes  puedo 
ciegamente  confiar.  Así,  pues,  nada  temáis.  Rogad  á 
Dios  por  él  y  por  mí  y  esperemos  en  que  la  Divina 
Providencia  me  ilumine  y  guíe  mis  pasos. 

Cuando  vio  que  los  aprestos  para  la  marcha  estaban 
ya  listos  puso  á  la  niña  en  brazos  de  su  madre  y  des- 
hecha en  lágrimas  subió  en  su  hermoso  corsel  con  un 
valor  que  desmentía  su  palidez  y  su  emoción. 

Ya  á  caballo,  hizo  á  todos  un  cariñoso  saludo  con  la 
mano,  no  pudiendo  apartar  la  vista  de  aquel  querubín  de 
sonrosadas  mejillas  que  al  verla  alejarse  paso  á  paso 
tendíale  las  manecitas  como  llamándola. 

¡Hija  de  mi  alma!— gritó  la  acongojada  y  Valerosa  ma- 
dre— y  como  si  temiera  que  aquellos  débiles  bracitos  la 
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retuvieran  tan  fuertemente  que  la  impidiera  partir,  dio 
un  f  ustaso  al  brioso  corcel,  que  poco  acostumbrado  á  tan 
enérgico  tratamiento  echó  á  correr  con  ímpetu. 

Sin  ningún  contratiempo  llegó  á  Venecia  Valentina 
Dándolo,  temblando  de  terror  por  las  nuevas  que  allí 
tendría. 

Sus  primeros  pasos  se  encaminaron  á  palacio. 

Ella  sabía  que  hasta  allí  había  llegado  Rafael  sano  y 
salvo,  de  manera  que  sólo  en  la  ducal  morada  era  á 
donde  debía  acudir  para  tener  noticias  del  que  buscaba. 

Pidió  al  primer  ugier  que  se  presentó  que  solicitara 
del  Dux  una  audiencia  en  nombre  de  la  esposa  de  su 
hijo. 

— ¡Ah,  sfíñora!  es  imposible  lo  que  deseáis. 

—¿Cómo?  ¿qué  queréis  decir? 

—Que  habéis  llegado  tarde,  señora,  pues  Su  Alteza 
ha  partido  ya. 

—¿Cómo  puede  ser  eso  si  me  ha  asegurado  que  hasta 
anoche  estaba  aquí? 

—No  os  han  engañado,  pero  hoy  al  amanecer  partió 
nuevamente,  pues  lo  delicado  de  su  salud  le  impide  de- 
dicarse ;  )r  mucho  tiempo  á  sus  tareas  y  su  regreso  sólo 
fué  para  atender  algunos  asuntos  de  la  mayor  urg^encia. 

Aquella  inesperada  é  infausta  nueva  causó  á  la  afligida 
esposa  tan  hondo  pesar,  que  sus  ideas  bullían  en  su  ce- 
rebro cual  agitado  torbellino,  confundiéndola  hasta  tal 
punto  que  quedó  de  pie  frente  al  criado,  que  la  miraba 
sorprendido  sin  saber  que  decir  ni  que  partido  tomar. 

El  ugier  compadecido  quizás  ante  el  dolor  que  se  ad- 
vertía en  aquel  bello  semblante: 

—Si  el  asunto  que  tenéis  que  tratar  es  particular  y 
tan  urgente  que  no  permite  esperar  al  regreso  de  mi 
señor,  podéis  en  ese  caso  hablar  con  la  señora;  ella  está 
y  creo  no  tendrá  inconveniente  en  recibiros. 

Valentina  aceptó  esto  sin  darse  cuenta  de  lo  que 
hacía. 

Tan  confundida  y  desesperada  estaba  que  no  se  le 
ocurrió  esperar  el  regreso  del  Dux  ó  ir  en  su  busca, 
aunque  esto  no  hubiera  podido  hacerlo,  pues  allí  estaba 
Aurora  para  impedirlo. 
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A  aquellas  horas  ya  sabía  ella  que  Valentina  estaba  en 
palacio. 

—Venid,  señora,  dijo  el  ugier,  y  andando  él  delante 
condujo  á  la  joven  á  un  pequeño  saloncito,  cuyos  tapices 
alfombrados   y  mueblaje  era    todo  de  terciopelo  blanco. 

La  pobre  Valentina  dejóse  caer  sobre  un  diván  casi 
desfallecida  y  sin  saber  qué  iba  á  decir  á  aquella  mujer 
que  la  odiaba  tanto  á  ella  como  á  aquel  en  busca  de 
quien  iba. 

Al  estar  esperándola  en  el  solitario  saloncito  pasó  por 
la  mente  de  la  joven  la  idea  de  que  nadie  más  que  ella 
era  la  causante  de  la  desaparición  de  su  esposo,  pues  su 
padre,  cualquiera  que  fueran  los  motivos  que  tuviera 
para  apoderarse  de  su  hijo,  no  hubiera  tenido  la  cruel- 
dad de  impedir  que  se  comunicara  con  su  esposa. 

Y  no  siendo  el  Dux  el  autor  de  aquella  traición  ¿quién 
más  que  Aurora  podía  tener  motivo  para  cometerla? 

¡Ah!  decía  la  joven:  yo  sabré  arrancarle  su  secreto. 

Sería  capaz  hasta  de  arrodillarme  á  sus  pies  para  que 
me  saque  de  esta  incertidumbre  que  no  me  deja  un  ins- 
tante de  reposo. 

Un  cuarto  de  hora  después  de  ser  introducida  Valen- 
tina, presentóse  Aurora  acompañada  por  dos  damas  de 
honor  y  vestida  á  lo  ducal  con  un  rico  traje  de  brocato 
blanco  cuya  delantera  estaba  toda  bordada  con  hilo  de 
oro  y  diamantes  lo  mismo  que  las  franjas  de  las  mangas 
y  el  cintillo  que  oprimía  su  esbelto  talle. 

A  pesar  de  tan  regia  Vestidura  y  de  los  afeites  del 
rostro  no  había  podido  disimular  los  estragos  que  la  mano 
del  destino  imprimiera  en  ella. 

Levantóse  Valentina  al  ver  aparecer  á  Aurora;  ésta, 
después  de  despedir  á  sus  damas,  acercóse  á  la  joven, 
permaneciendo  de  pie  ante  la  afligida  esposa. 

— Acaban  de  anunciarme  que  deseabais  hablarme,  ex- 
clamó Aurora. 

— Sí,  respondió  Valentina  con  temblorosa  voz;  recién 
llego  á  Venecia  deseando  vivamente  hablar  con  el  señor 
Dux  por  un  asunto  de  la  mayor  importancia,  pues  que  se 
trata  nada  menos  que  de  saber  lo  que  ha  sido  de  su 
hijo,  el  cual  abandonó  su  hogar  hace  dos  meses,  y  como 
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SU  viaje  no  tenía  otro  objeto  que  visitar  á  su  padre  en- 
fermo después  de  tan  prolongada^  ausencia,  durante  la 
cual  nada  he  sabido  de  él,  decidnne  á  venir  para  saber 
lo  que  acontece  á  mi  amado  esposo. 

Figuraos,  pues,  señora,  cual  no  habrá  sido  mi  dolor  al 
tener  la  noticia  de  la  partida  del  Dux.  Sin  saber  qué  par- 
tido tomar,  consentí  en  que  os  molestaran  para  saber  si 
pedéis  darme  alguna  noticia  respecto  á  lo  que  anhelo 
saber. 

—Si  algo  supiera  no  tendría  inconveniente  alguno  en 
decíroslo,  pero  ignoro  por  completo  el  paradero  de  vues- 
tro esposo,  pues  en  Palacio  no  se  le  ha  visto,  á  lo  menos 
yo,  y  creo  que  si  interrogáis  á  cuantas  personas  habitan 
aquí  os  responderán  lo  mismo. 

-¿Entonces  el  pobre  Rafael  no  ha  visto  á  su  padre, 
único  motivo  que  le  obligaba  á  hacer  aquel  malhadado 
viaje? 

—Que  yo  sepa,  no  señora 

—¡Oh,  Dios  mío!  murmuró  Valentina  con  afligido  acen- 
to, sintiéndoso  su  corazón  lleno  de  dolorosa  angustia. 
¿Cómo  se  explica  esto?  Aquí  hay  un  misterio  que  es 
necesario  poner  en  claro. 

El  señor  Dándolo  recibió  una  carta  de  su  padre  por  la 
que  éste  le  hace  saber  que  presintiendo  que  su  fin  está 
cercano  anhela  verle.  Corre  el  bondadoso  hijo  junto  al 
enfermo  querido  y  al  llegar  al  hogar  paterno  desaparece 
sin  dejar  tras  sí  huella  alguna  que  indique  su  paradero. 

Aurora  la  interrumpió,  y  con  acento  que  quería  hacer 
indiferente  y  tranquilo,  dijo: 

—¿Y  por  qué  venís  aquí  á  buscarle?  ¿No  puede  haberle 
sucedido  cualquier  accidente  en  el  camino? 

—No,  señora,  eso  es  inadmisible,  pues  que  cualquier 
cosa  que  en  el  camino  podía  acaecerle  hubiera  tenido 
noticias  de  ello,  sin  contar  con  que  las  personas  que  le 
acompañaban  aseguran  haberlo  dejado  en  Venecia  sano 
y  salvo  y  es  aquí,  no  cabe  la  menor  duda,  donde  algo  ha 
sucedido.  Y  dijo  Valentina  estas  frases  con  un  acento 
tal,  que  Aurora  se  sobresaltó  visiblemente,  pensando  que 
la  joven  pudiera  vislumbrar  algo  de  la  verdad. 

No  queriendo  perder  su  ascendiente  sobre  su  interlo- 
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cutora  y  como  si  lo  que  esta  acababa  de  decirle  la  hu- 
biera ofendido,  exclamó: 

— Pero  decidme,  ¿qué  tengo  yo  que  ver  con  todo  eso, 
ó  estoy  yo  obligada  á  saber  cuanto  á  vuestro  esposo 
concierne?  Y  al  decir  esto  dejóse  caer  en  un  diván  con 
un  marcado  gesto  de  desdén. 

— ¡Ay  de  mí!  gimió  la  acongojada  esposa,  si  supierais 
cuanto  sufro  os  compadeceríais  de  mí  y  me  ayudaríais  á 
descifrar  este  misterio  que  me  enloquece. 

Una  imperceptible  sonrisa  de  triunfo  crispó  los  labios 
de  Aurora  y  con  acento  cruel  y  altanero,  dijo:  ¿Me  pe- 
dís ayuda?  No  puedo  concedérosla,  pues  en  este  mo- 
mento ninguna  intervención  quiero  tener. 

Toda  la  sangre  afluyó  al  rostro  de  la  señora  Dándolo  í 
y  con  la  voz. ahogada  por  el  dolor  y  las  lágrimas   que  á 
duras  penas  podía  contener,  exclamó: 

— ¡Ah,  señora,  olvidaba  al  hablaros  que  erais  la  mortal 
enemiga  de  mi  pobre  Rafael  y  que  en  vez  de  compade- 
ceros de  mí  os  gozaríais  con  mi  dolor:  olvidaba,  incen- 
sata  de  mí,  que  en  vuestro  pecho  no  tenéis  corazón! 

—Sí,  respondió  Aurora,  hay  en  mi  pecho  corazón; 
pero  tantas  heridas  ha  recibido  y  tanto  lo  han  destro- 
zado, que  ha  quedado  insensible  á  todo  sentimiento  que 
no  sea  el  del  odio  que  siento  por  todos  aquellos  que 
contribuyeron  á  aumentar  mis  sufrimientos;  así,  pues,  no 
debe  sorprenderos  el  que  no  os  compadezca,  porque 
tampoco  lo  hicisteis  conmigo  en  los  momentos  de  agonía 
y  luto  que  soportó  este  corazón,  del  que  vos  negáis  la 
existencia. 

—  ¡Virgen  santa!  ¿Que  yo  no  os  compadecí?  ¿Cómo 
tenéis  valor  para  decir  tal  cosa?  balbució  Valentina  con 
dolorido  "acento,  mezcla  de  asombro  y  recriminación.  ¿No 
os  ayudé  á  velar  junto  al  lecho  de  vuestra  hija  cuando 
ella  estaba  en  la  agonía? 

Al  oir  estas  palabras  los  ojos  de  Aurora  se  obscure- 
cieron cual  se  obscurece  la  luz  del  día  al  cernirse  sobre 
ella  la  parda  nube,  y  poniéndose  de  pie  con  un  violento 
ademán,  dijo: 

— Ni  una  palabra  más  sobre  ese  asunto.  ¿Cómo  os 
atrevéis  á  mencionar  ante  mí  á  aquella  que  he  perdido 
por  vuestra  causa  y  la  de  ese  hombre? 
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Valentina  temió  el  enojo  de  aquella  mujer,  enojo  que 
debía  ser  terrible  como  implacable  era  su  odio. 

—Calmaos,  señora,  dijo,  no  era  mi  intención  disgusta- 
ros; sólo  os  pido  que  escuchéis  mis  ruegos. 

—He  dicho  mi  última  palabra;  así  pues  nada  debéis 
esperar  de  mí. 

—¿Sois  inflexible?  exclamó  Valentina  no  pudiendo  ya 
contener  el  llanto  que  la  ahogaba. 

Decidme  que  queréis  verme  arrodillada  á  vuestras 
plantas  y  humillarme  de  todos  modos;  pero  sabed  que 
todo,  todo  me  parecería  menos  duro  que  verme  privada 
de  mi  amado  compañero. 

— Esta  escena  se  prolonga  ya  demasiado  y  os  pido 
que  acabemos  de  una  vez,  dijo  Aurora. 

Valentina  perdió  toda  esperanza  de  conmover  á  aquella 
perversa  mujer  y  sintiendo  que  las  fuerzas  la  abandona- 
ban dio  un  paso  hacia  su  enemiga  y  conteniendo  con 
una  mano  los  latidos  de  su  corazón: 

—Por  última  vez  os  conjuro  á  que  me  digáis  donde 
habéis  ocultado  á  Rafael,  gritó  fuera  de  sí. 

Aurora  se  turbó  visiblemente,  mas  haciendo  un  pode- 
roso esfuerzo  consiguió  disimular  su  emoción. 

—Pero  decid  ¿quién  os  ha  sugerido  la  absurda  idea  de 
que  yo  tengo  que  saber  lo  que  ha  sido  del  señor  Dan- 
dolo?  Decidlo,  si  no  queréis  que  ría  ante  vuestra  loca 
obstinación. 

— Reid,  exclamó  Valeíitina  con  los  dientes  apretados 
por  la  cólera  y  el  dolor;  reid  cuanto  queráis,  que  tras 
esa  risa  verteréis,  yo  os  lo  aseguro,  lágrimas  más  amar- 
gas que  cuantas  hayáis  vertido... 

Valiéndome  de  cuantos  medios  estén  á  mi  alcance  y 
aun  cuando  en  mi  empeño  haya  de  perder  la  vida,  no 
cejaré  hasta  que  haya  encontrado  á  mi  carísimo  esposo, 
y  entonces  desgraciada  de  Vos,  vuestro  castigo  será  igual 
á  vuestra  culpa. 

—No  os  temo,  y  como  ya  os  he  dicho  que  esta  esce- 
na me  cansa,  dejadme,  dijo  en  tono  imperativo. 

—¡Hasta  más  ver,  señora!  murmuró  Valentina  inclinán- 
dose con  soberbia  magestad  ante  la  madrastra,  y  no  os 
digo  adiós  porque  confío  en  que  no  será  la  última  vez 
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que  nos  veamos,  y  dichas  estas  palabras  salió  con  Vaci- 
lante paso,  trémulos  los  labios  y  nublados  por  el  llanto 
sus  bellos  ojos.  " 

Como  una  autómata  llegó  á  la  puerta  de  palacio  em- 
barcándose en  su  góndola. 

La  desvalida  joven  sentía  que  la  fiebre  comenzaba  á 
apoderarse  de  ella,  dolíanle  horriblemente  las  sienes  y 
un  ruido  ensordecedor  bullía  en  sus  oídos. 

—  ¡Vogad!  ordenó  ai  gondolero,  y  éste  obedeció  lle- 
vándola por  los  canales  sin  dirección  fija. 

Recién  entonces  comprendió  Valentina  lo  arriesgado 
del  paso  que  acababa  de  dar,  y  lo  que  más  le  sorprendía 
era  que  su  enemiga  no  se  hubiera  apoderado  de  ella 
para  no  ser  descubierta,  pues  no  le  cabía  la  menor  duda 
de  que  sólo  ella  era  la  autora  del   secuestro  de  Rafael. 

En  los  primeros  momentos  pensó  dirigirse  á  la  ciudad 

de ,  donde  se   hallaba  el  Dux,  y  hacerle  saber, 

si  lo  ignoraba,  lo  sucedido  á  su  hijo;  pero  bien  pronto 
tuvo  que  desistir  de  aquel  proyecto,  pues  no  haría  aun 
media  hora  que  saliera  del  palacio  cuando  se  vio  se- 
guida sin  disimulo  alguno  por  un  enamorado,  quien  em- 
barcado en  una  pequeña  gondolilla  iba  en  pos  de  ella. 

Al  momento  comprendió  "festa  que  aquel  era  una  espía 
enviado  por  Aurora  y  que  no  solo  le  sería  posible  pre- 
sentarse al  Dux  sino  que  ni  aun  podría  escribirle. 

Valentina  temió  no  sofo  por  su  libertad  sino  que  tam- 
bién por  su  vida. 

En  aquel  pah  en  el  que  todos  dependían  de  un  poder 
absoluto;  donde  todo  era  misterioso  y  terrible,  ¿quién  se 
atrevería  á  prestarle  ayuda  y  ponerse  en  lucha  con  aque- 
lla "mujer  que  tan  grande  infuencia  tenía  entre  los  per- 
sonajes más  poderosos  de  la  corte. 

Allí  donde  ni  el  pueblo  ni  la  nobleza  podían  intervenir 
en  nada  y  donde  se  veían  desaparecer  personas  entre  las 
garras  de  esa  justicia  ante  cuyo  terrible  nombre  todos, 
chicos  y  grandes,  poderosos  y  débiles  inclinaban  la  cer- 
viz como  Ta  inclina  el  esclavo  ante  el  amo,  ¿encontraría 
alguien  que  se  atreviera  á  ayudarla,  á  descubrir  aquel 
misterio,  lo  que  les  pondría  frente  á  frente  de  aquella 
mujer  que  tanto  ascendiente  había  tomado  sobre  el  Dux 
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y  que  podría  anonadarlos  con  una  sola  palabra  de  sus 
labios?  No,  bien  lo  sabía  ella,  estaba  sola,  completa- 
mente sola  en  la  difícil  y  escabrosa  senda. 

Aquel  silencioso  enamorado  que  la  seguía  constante- 
mente, producía  en  el  ánimo  de  Valentina  tal  sensación 
de  miedo  y  disgusto,  que  se  vió  precisada  á  dar  orden 
al  gondolero  de  conducirla  á  casa  de  sus  padres  para 
verse  así  libre  de  aquel  odioso  espionaje. 

Había  momentos  en  que  Valentina  tenía  miedo  de  dar 
el  más  insignificante  paso  para  buscar  á  su  esposo,  pues 
temía  tanto  á  aquella  mujer  sin  escrúpulo,  sin  concien- 
cia, que  al  verse  descubierta  para  no  ser  castigada  con- 
tando siempre  con  las  poderosas  influencias  que  contaba 
podría  lanzar  sobre  Rafael  cualquier  acusación  que  le 
sería  á  no  dudarlo  fatal.  Bien  podía  hacerle  aparecer 
como  conspirador  contra  su  patria,  de  la  cual  se  hallaba 
ausente  á  causa  de  su  desigual  matrimonio. 

Y  entonces  ¿qué  valdría  la  protección  del  Dux? 

Nada,  y  hubiera  sucedido  lo  que  años  después  sucedió 
al  infortunado  Dux  de  Toscari  con  su  hijo  Jacobo. 

Muchos  de  estos  pensamientos  pasaban  por  la  imagi- 
nación de  Valentina  en  tanto  era  conducida  á  su  anti- 
oua  morada. 

Por  la  primera  vez  después  de  dos  años  y  medio  de 
ausencia  volvía  á  ver  su  habitación  de  soltera. 

Encontrándolo  todo  en  el  mismo  estado  y  como  si  aún 
estuviera  allí  su  antigua  moradora: 

Su  lecho  en  el  mismo  sitio  y  arreglado  como  si  fuera 
á  reposar  en  él,  sus  blancos  cortinados  sujetos  con  lazos 
celestes;  sobre  el  velador  el  florero  cargado  de  las  últi- 
mas flores  que  ella  colocara  en  él;  junto  á  la  ventana  la 
mesita  de  labor  y  la  silla  en  que  ella  se  sentaba,  todos 
sus  libros,  sus  cuadernos  y  adornos  tal  como  ella  los 
dejara.  , 

Al  penetrar  en  el  saloncito  inmediato  á  la  alcoba,  tuvo 
la  misma  impresión  de  alegría. 

Colgados  sobre  la  pared  principal  estaban  los  retratos 
de  sus  padres  y  de  Rafael. 

Por  largo  rato  contempló  aquellos  seres  tan  queridos 
que  formaban  su  mundo. 
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¡Ah,  no!  Faltaba  allí  una  carita  pequeña  y  sonrosada 
con  sus  dulces  ojitos  color  de  cielo  y  sus  flexibles  y  do- 
rados ricitos  formando  gracioso  marco  á  su  lindo  rostro. 

El  recuerdo  de  esta  graciosa  personita  hizo  desapare- 
cer la  nube  de  tristeza  que  empañaba  el  semblante  de  la 
joven  madre,  al  fijar  sus  miradas  en  la  imagen  del  que 
separado  de  su  lado  sufría  quizá  en  aquellos  momentos 
un  duro  cautiverio. 

Pasó  aquel  triste  día,  buscando  inútilmente  el  medio 
de  hallar  á  su  esposo  sin  exponer  la  vida  de  ambos. 

A  la  mañana  siguiente  cuando  apenas  el  alba  despun- 
taba hacia  Oriente,  Valentina  estatua  ya  despierta. 

Por  los  cristales  del  balcón  contemplaba  el  cielo  cu- 
bierto aún  de  pálidas  estrellas  que  iban  desapareciendo 
una  á  una,  á  medida  que  avanzaba  la  aurora  en  su  bri- 
llante carro  inundando  el  espacio  con  su  fulgente  luz. 

Ya  comenzaban  á  sentirse  los  matinales  cantos  de  las 
cautivas  avecillas  encerradas  en  magníficas  jaulas;  el 
penetrante  canto  de  los  gallos  y  el  suave  choque  de  los 
remos  en  las  aguas  del  canal  que  empezaban  á  platear 
los  rayos  del  naciente  sol. 

Valentina  cerró  los  ojos  y  permaneció  inmóvil.  Pare- 
cíale que  de  un  momento  á  otro  iba  á  sentir  el  caute- 
loso paso  de  su  amado  padre,  quien  al  pasar  por  delante 
de  las  habitaciones  de  ella  caminaba  de  puntillas  para 
no  hacer  ruido  por  temor  á  interrumpir  su  sueño,  ó  la 
voz  de  su  cariñosa  madre  que  la  llamaba  á  su  lado 
cuando  por  el  mal  tiempo  ó  el  frío  demasiado  intenso  la 
obligaban  á  quedarse  en  el  lecho  hasta  después  de  levan- 
tados ellos. 

Permaneció  así  largo  rato  soñando  despierta,  hasta  ya 
algo  entrada  la  mañana,  bajó  del  lecho  con  presteza  y 
comenzó  á  vestirse. 

Luego  abrió  las  ventanas  y  jdescendió  á  su  jardincillo, 
era  una  mañana  serena  y  hermosísima,  la  brisa  fresca  y 
saturada  del  perfume  de  las  flores,  y  las  plantas  cubiertas 
de  roció,  el  suave  trinar  de  las  aves  y  el  cadencioso 
rumor  de  las  aguas,  infiltraron  en  el  ánimo  de  la  joven 
una  dulce  sensación  de  bienestar  y  calma  que  levantó  un 
tanto  su  decaído  espíritu. 
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De  las  mas  frescas  y  perfumadas  flores  formó  un  ramo 
que  fué  á  depositar  á  los  pies  de  una^  hermosa  imagen 
(le  la  Virgen  que  entre  un  nicho  destacábase  en  uno  de 
los  muros  del  palacio,  ante  la  cual  ella  desde  muy  niña 
acostumbraba  á  hacer  sus  oraciones  de  la  mañana. 


CAPITULO   XVIII 

La  Sibila 

En  uno  de  los  apartados  barrios  de  la'  ciudad  de  Ve- 
necia  habitaba  hacia  algunos  años  una  hermosa  mujer, 
conocida  en  toda  Venecia  con  el  nombre  de  la  "Sibila". 

Llamábase  Yolanda  y  gozaba  en  el  estenso  circulo  de 
las  personas  que  la  conocían,  de  gran  fama  y  consideración. 

Contarla  á  la  sazón  veinte  y  cinco  ó  veinte  y  ocho 
años. 

Su  vida  estaba  rodeada  del  mas  impenetrable  misterio, 
unos  decían  que  era  casada  y  que  su  marido  la  habia 
abandonado,  después  de  sacarla  del  seno  de  una  familia 
noble  y  rica,  contra  la  voluntad  de  la  cual  se  habia  casado, 
por  cuya  causa  se  encontraba  desterrada  de  su  país  y 
condenada  á  vivir  lejos  de  los  suyos  con  el  fruto  de  su 
trabajo. 

Otros  decían  que  era  sencillamente  una  jitana  de  raro 
talento  é  incomparable  belleza  aunque  de  oscuro  origen. 

Esta  joven,  decia  la  buena  ventura  y  jugaba  á  las 
cartas,  pero  lo  que  le  habia  dado  el  renombre  y  la  fama 
de  que  gozaba,  eran  las  maravillosas  curas  que  habia 
hecho,  con  raices  y  yerba  traídas  de  su  país  y  de  las 
cuales  solo  ella  poseía  el  secreto. 

También  la  consultaban  en  cualquier  conflicto,  y  en 
las  situaciones  mas  difíciles,  con  sus  sabios  consejos  y 
prodigiosa  inteligencia  encontraba  siempre  el  remedio 
de  ayudar  á  las  personas  que  acudian  á  ella. 

La  dulzura  y  bondad  de  su  carácter  y  su  acrisolada 
virtud,  conquistáronle  pronto  las  simpatías  y  considera- 
ciones de  que  era  objeto,  por  lo  que  no  había  que  estrañar 
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que  su  casa  estuviera  siempre  ilena  de  damas  y  caballeros; 
de  las  más  elevada  alcurnia  de  Venecía  y  de  los  pueblos 
circunvecinos. 

Como  todos,  habia  oido  también  Valentina  los  prodigios 
que  de  aquella  mujer  se  contaban  y  en  la  diticil 
situación  en  que  se  hallaba  pensó  que  nadie  mejor  que 
la  Sibila  podría  iiiuninarla  en  medio  de  las  tenieblas 
que  la  rodeaban. 

Si,  decididamente  iría  á  verla  y  le  espondria  con  todos 
sus  detalles  cuanto  habia  sucedido. 

Así  pensaba  aquella  mañana  durante  su  solitario  paseo 
por  su  jardincillo. 

Temiendo  que  sino  se  apresuraba  á  salir  mas  tarde 
seria  espiada  hizo  llamar  á  su  gondolero  y  sin  m^is 
demora  dirigióse  á  la  casa  de  Sibila. 

Cuando  Uegó  era  muy  tempra.io  así  que  tuvo  que 
esperar  un  largo  rato. 

Hicieronla  pasar  luego  al  salón  donde  ella  recibía  á 
sus  clientes:  era  esta  una  habitación  circular  sin  otra 
abertura  que  la  puerta  que  daba  acseso  á  este. 

Las  paredes  estaban  tipizadas  de  damasco  color  verde 
claro,  sembrado  de  estrellas  doradas,  pendía  del  techo 
una  gran  lampara  de  porcelana  verde  también  con  una 
pantalla  de!  mismo  color,  como  asi  mismo  el  mueblaje. 
la  alfombra  y    los  cortinados. 

Al  frente  de  la  puerta  y  cerca  de  la  pared  habia  una 
mesita  cubierta  con  un  tapete  de  terciopelo  blanco  y 
junto  á  esta  un  sillón  de!  mismo  color  en  el  cual  estaba 
arrellenada  una  hermosa  mujer  vestida  con  una  larga 
túnica  de  raso  blanco:  un  collar  de  esmeraldas  y  brazalete? 
de  las  mismas  piedras  adornaban  su  desnudo  cuello  y 
brazos. 

Valentina  quedó  admirada  ante  aquella  mujer  prodi- 
giosamente bella.  Nunca  vieron  sus  ojos  beldad  comparable 
á  aquella  que  tenia  ante  su  vista. 

Intentaré  describirla:  Era  alta  esbelta,  sin  ser  demasiado 
delgada,  asemejándose  á  una  hada  envuelta  en  su  blanca 
vestidura. 

Tenia  en  el  negro  y  sedoso  cabello  ligeramente 
ondulado,  en  la  pureza  del  alabastrino  cutis,  en  el  profundo 
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\  oscuro  color  azul  de  sus  anchos  y  rasgados  ojos 
sombreados  por  largas  y  rizadas  pestañas,  en  su  nariz 
iccta  y  afilada,  en  su  boca  admirablemente  modelada  y 
en  todo  aquel  divino  conjunto,  un  encanto  tan  irresistible 
,|ue  cual  poderoso  imán  atraia  al  contemplarla. 

Con  un  gracioso  y  suelto  ademan  indicó  un  asiento  á 
\alentina  y  en  el  mas  puro  dialecto  Veneciano,  pidióle 
iiiil  disculpas  por  haberla  hecho  esperar;  luego  la  interrogó 
sobre  lo  que  deseaba. 

Vengo  señora,  dijo  Valentina,  á  pediros  me  ayudéis  á 
i'escubrir  el  paradero  de  una  persona  que  hacen  dos 
meses  ha  desaparecido. 

¿Aqui  en  la  ciudad?  pregunto  la  Sibila. 

Si  señora:  voy  á  contaros  todos  los  pormenores  del 
suceso  para  que  podáis  daros  exacta  cuenta  de  lo  que 
la  pasado,  confiando  siempre  con  vuestra  discrección. 

Podéis  contar  con  ella  noble  señora,  pues  los  secretos 
Miie  se  me  confian  quedan  eternamente  sepultados  en  lo 
iiitimo  de  mi  pecho. 

Contóle  entonces  Valentina  los  acontecimientos  que 
liabían  tenido  lugar  desde  que  conociera  á  Rafael  hasta 
ciue  este  llegó  á  Venecia  la  última  "vez. 

Durante  un  momento  meditó  la  Sibila,  luego  preguntó. 

¿Ningún  otro  enemigo  tenia  vuestro  esposo? 

.'Oh¡  no  señora,  él  no  ha  tenido  nunca  enemigos:  es 
tan  bueno. 

Entonces  tenéis  razón  no  debemos  buscarlo  en  otra 
parte  que  en  el  palacio  Ducal;  pero  veo  por  los  ante- 
cedentes que  me  habéis  dado  que  no  es  prudente  ni 
tal  vez  posible  que  procedáis  por  los  medios  que  os 
darían  mejores  y  mas  inmediatos  resultados,  sobre  todo 
después  de  la  entrevista  que  habéis  tenido  con  la  Duquesa 
y  la  que  en  mi  concepto  lo  ha  echado  todo  á  perder. 

No  debisteis  verla  señora;  si  no  hubierais  dado  ese 
imprudente  paso  y  está  como  lo  imaginamos  en  Palacio, 
yo  os  lo  aseguro  que  mañana  á  más  tardar  hubiera  podido 
alaros  noticias  exactas  respecto  al  que  buscáis. 

Bien  comprendo  ahora  que  tenéis  razón,  pero  en  aquel 
iiiomento  yo  estaba  loca  y  no  supe  que  hacer 

Bien  ya  que  lo  hecho  no  tiene  remedio,  pensemos  en 
o  que  pueda  hacerse. 
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Ante  todo  tenemos  que  cerciorarnos  de  s¡  está  en 
palacio  vuestro  esposo;  esto  vos  lo  comprendéis  es  muy 
difícil  pero  no  imposible. 

¡Dios  mió!  Y  quien  vá  á  darnos  esa  seguridad;  gimió 
la  esposa  desalentada. 

Nadie  nos  lo  dirá  mi  buena  señora  pero  nosotras  la 
averiguaremos. 

¿Y  como? 

Haciendo  penetrar  en  la  Ducal  mansión  á  una  persona 
capaz  de  llenar,  la  misión  que  le  encomendemos  y  no 
valiéndonos  del  vulgar  medio  de  colmar  á  la  serbidumbre 
que  muchas  veces  suele  ser  fiel,  sino  sencillamente 
espiando  los  pasos  de  vuestra  común  enemiga. 

Como  supondréis  es  necesario  emplear  una  persona 
lo  bastante  hábil  para  prestaros  este  servicio  sin  despertar 
sospechas,  y  yo  puedo  felizmente  contar  con  esa 
persona. 

De  pronto  Valentina  se  puso  en  pié  como  movida  por 
un  resorte. 

Yó,  seiiora  esclamó  interrumpiéndola  sin  poder  conte- 
ner su  inmensa  alegria,  yo  seré  esa  persona,  tengo  los 
medios  para  introducirme  en  palacio  y  tan  secretamente 
que  nadie  absolutamente  nadie  podrá  saberlo. 

¿Puedo  saber  como? 

Tengo  la  llave  de  una  puerta  secreta  que  da  acceso 
al  Palacio. 

Gracias  á  Dios  esclamó  la  Sibila  y  prosiguió,  pero 
dejadme  deciros  hija  mia  que  es  muy  arriesgado  el  paso 
que  vais  á  dar  y  que  no  debéis  esponeros  vos  pudiendo.... 

No,  no,  dijo  la  joven,  dejadme  que  sí  está  allí  mi 
amado  esposo,  sea  yo  quien  le  salve;  no  podría  confiar 
á  nadie  una  misión  que  soy  yó  la  que  debe  cumplir. 

Pero  pensad  señora,  que  para  vos  será  mil  veces 
mas  difícil  complír  la  misión  que  vais  á  imponeros,  pues 
tenéis  la  desventaja  de  ser  conocida  en  Palacio.  Además 
no  podéis  llevar  un  plan  preconcebido,  sino  que  tenéis 
que  esperar  la  noche  y  buscar  por  todos  los  medios  á 
vuestro  alcance,  espiar  las  conversaciones,  los  pasos  y 
las  acciones  de  vuestra  común  enemiga.  Para  esto 
tenéis  que  valeros  de  los  cortinados,  de  los  pasillos,  etc 
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etc  lo  que  os  espondrá  en  todos  los  instantes  á  veros 
descubierta  sino  por  la  duquesa^  por  cualquiera  de  sus 
satélites. 

No  señora,  pues  procederé  con  tal  cuatela  que  Dios 
mediante  espero  salir  con  felicidad  de  mi  arriesgada 
empresa. 

Entonces  nada  tengo  que  objetaros,  id  y  que  el  Señor 
ouie  vuestros  pasos. 

Salió  Valentina  de  aquella  consulta,  con  el  semblante 
alegre  y  el  corazón  palpitante  de  esperanza. 

En  cuanto  llegó  á  sif  casa  hizo  llamar  á  uno  de  los 
criados  de  su  mayor  confianza  dándole  orden  de  que  al 
llegar  la  noche  hora  en  que  cesaba  la  vigilancia  que 
Aurora  habia  establecido  ante  su  casa^  partiera  para 
Florencia  siendo  portador  de  una  carta  para  sus  padres 
en  la  cual  les  comunicaba  sus  proyectos  pidiéndoles  al 
mismo  tiempo  el  envió  de  la  llave  que  le  abriría  el 
camino  para  buscar  á  su  esposo.  Por  temor  de  que  el 
enviado  de  Valentina  pudiera  ser  conocido  como  de  la 
servidumbre  desús  padres  y  despertara  sospechas  Tinoleto 
encargó  su  misión  á  un  amigo  suyo  hombre  de  toda  su 
confianza  y  el  cual  pudo  salir  de  la  ciudad,  sin  incon- 
veniente alguno.  , 

Con  las  primeras  sombras  de  la  noche  salió  Tinoleto 
burlando  hábilmente  la  vigilancia  del  enmascarado  espia 
que  en  aquella  ocasión  parecía  no  tener  miras  de  aban- 
donar su  lugar    de  observación. 

Con  indecible  ansiedad  esperó  Valentina  el  regreso 
del  emisario  al  cual  se  le  habia  recomendado  hiciera  el 
viaje  con  toda  la  rapidez  posible. 

Mucho  antes  de  lo  que  se  esperaba  llegó  el  portador 
de  la  llave  y  en  vez  de  encaminarse  á  la  mansión  de  su 
señora,  fuese  directamente  á  ver  á  la  Sibila  pidiendo 
hablar  con  ella  urgentemente. 

Cuando  esta  le  recibió  puso  en  sus  manos  una  carta 
diciendole:  De  parte  de  el  señor  Fernando  Evoli  traigo 
esta  para  vos. 

Abrióla  Yolanda  la  misiva  y  leyó  lo  que  sigue:  Señora: 
á  pedido  de  mi  hija  la  señora  Dándolo  os  envió  con  el 
portador  de  esta  una   cajita    la  cual  contiene  la  llave  de 
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que  ella  os  habló  y  la  que  os  ruego  pongáis  en  sus  manos, 
pues  la  persona  que  os  la  entregue  no  debe  ir  á  mi  casa 
en  esa,  para  evitar  sospechas.  Os  agradeceré  cuanto  en 
obsequio  de  mi  hija  hagáis  y  os  juro  seréis  recompen- 
sada por  su  padre:  Fernando  Evoli: 

Aquella  misma  tarde  estuvo  la  susodicha  caja  en  poder 
de  Valentina  la  cual  estaba  completamente  decidida  á 
entrar  aquella  misma  noche  en  el  Palacio  Ducal. 

Podia  Valentina  por  intermedio  del  señor  Evoli  hacer 
saber  al  Dux  lo  que  acontecía  con  su  hijo,  pero  temiendo 
siempre  las  acusaciones  que  podian  hacer  caer  sobre 
él  su  mortal  enemiga,  prefirió,  proceder  sin  la  interven- 
ción del  Dux  ya  que  tenia  ella  un  medio  de  salvarlo 
sin  exponerlo  á  nada. 


CAPITULO  IXX 


El  3lma  de  Enriqueta 

Para  estar  segura  de  no  ser  espiada  cuando  se 
dirigía  á  Palacio  salió  Valentina  muy  temprano 
encaminándose  á  casa  de  una  antigua  y  buena  amiga  de 
su  madre  á  la  cual  puso  al  corriente  de  cuanto  le 
sucedía. 

Alli  esperó  hasta  bien  entrada  la  noche  y  luego  en 
vez  de  salir  por  la  puerta  principal  lo  hizo  por  una 
puerta  falsa  que  daba  á  un  canal  completamente 
solitario. 

Una  vez  encerrada  en  su  góndola,  vagó  por  los  canales 
hasta  las  doce  de  la  noche:  A  esa  hora  y  con  toda  clase 
de  precauciones  encaminóse  al    palacio. 

Serian  las  doce  y  media  cuando  llegó  al  sitio  donde 
debia  hallarse  la  secreta  puerta  y  paró  la  barca  junto  al 
muro  de  la  majestuosa  morada. 

El  mas  profundo  silencio  reinaba  por  doquier. 

Súbito  temor  se  apoderó  de  nuestra  joven  al  sacar  la 
Uavecita  é  introducirla  en  la  cerradura,  oculta  bajo  una 
moldura  movible  y  hábilmente  desimulada. 
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Giró  la  llave  silenciosamente  y  se  abrió  una  puertecilla. 

Armándose  de  valor  penetró  en  la  abertura  y  despidió 
á  su  fiel  criado  hasta  la  noche  siguiente  que  debia  venir 
para  saber  el  resultado  del  arriesgado  paso  dado  por 
la  joven. 

Ya  sabes  mi  buen  Tinoleto:  si  mañana  á  esta  hora  no 
estoy  aqui,  corres  á  casa  de  la  Sibila  para  hacérselo 
saber;  no  lo  olvides  y  hasta  mañana. 

Cerróse  la  puerta  y  se  oyó  el  acompasado  golpe  de 
;os  remos  al  caer  sobre  las  aguas. 

Sigamos  á  Valentina. 

Una  vez  cerradr  la  puerta  quedó  la  joven  rodeada  de 
profunda  oscuridad. 

Ahogada  por  intensa  emoción,  comenzó  á  subir  á  tientas 
ias  gradas -de  una  angosta  escalerá  que  tenia  ante  si  y 
que  parecía  ser  interminable  tan  larga  era. 

Por  fin  llegó  á  un  pequeño  descanso;  tanteó  hacia 
adelante  y  sus  manos  tropezaron  con  una  pared. 

Ya  he  llegado  dijo  la  joven  buscó  algo  en  dicha  pared 
hasta  que  encontró  una  presillita  metálica  que  sobresalía 
en  el  muro,  oprimió  esta  y  abrióse  una  segunda  puerta. 

Dio  unos  pasos  y  penetró  en  una  habitación  cuyo 
pavimento  estaba  alfombrado. 

Chocóle  un  fuerte  olor  á  humedad  y  un  aire  frió  y 
pesado  azotóle  el  rostro. 

Por  un  momento  permaneció  inmóvil  con  el  oido  atento 
al  menor  ruido  pero  nada  sintió  y  desechando  un  resto 
de  temor  sacó  una  lamparita  que  llevava  bajo  el 
manto  y  la  encendió.. 

Una  espresión  de  tristeza  y  de  infinito  dolor  se 
retrató  en  su  pálido  rostro:  hallábase  en  una  de  las 
habitaciones  de  su  inolvidable  y  amada  Enriqueta. 

Todas  las  puertas  estaban  cerradas  pero  ninguna 
tenia  echada  la  llave. 

Con  gran  sigilo  abrió  una  de  aquellas,  la  cual  daba  á 
una  larga  y  estrecha  galería.  En  aquel  momento  daban 
las  doce  y  al  extingirse  las  vibraciones  de  la  ultima 
campanada  percibió  la  joven  el  ruido  de  unos  pasos  que 
se  acercaban  á  donde  ella  estaba. 

No  pudo  darse  cuenta  de  donde  venían  pero  instintiva- 
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mente  apagó  la  luz  y  dio  algunos  pasos  hacia  atrás; 
apenas  tuvo  tiempo  de  penetrar  en  la  habitación  y 
cerrar  la  puerta. 

Un  instante  después  una  viva  claridad  iluminó  la 
galeria. 

En  el  primer  momento  creyó  Valentina  que  la  persona 
que  llevaba  aquella  luz  iba  á  descubrir  su  escondite;  tal 
fué  el  temor  que  se  apoderó  de  ella  que  quedó  inmóvil 
junto  á  la  puerta,  paralizada  por  el  temor. 

Mas  sintiendo  que  los  pasos  se  alejaban  quiso  saber 
quien  era  y  entreabrió  nuevamente   la  puerta. 

Cual  seria  su  sorpresa  al  ver  que  aquella  persona  no 
era  otra  que  Aurora  la  cual  iba  sombríamente  Vertida 
de  negro. 

Paulatinamente  fué  desapareciendo  la  luz  y  extin- 
guiéndose el  eco  de  los  pasos  de  Aurora  en  los  ámbitos 
de  la  desierta  galeria. 

Cuando  de  nuevo  quedó  todo  en  silencio  salió  Va- 
lentina y  casi  á  tientas  comenzó  á  seguir  á  su  enemiga 
sin  que  desde  aquel  momento  le  quedara  ya  duda 
alguna  de  que  su  esposo  era  prisionero  de  aquella  venga- 
tiva mujer. 

Esta  llevaba  gran  delantera  á  Valentina  por  lo  cual 
al  llegar  á  la  mitad  de  la  galeria  vio  desaparecer  por 
completo  la  luz,  lo  que  llenó  de  temor  á  la  valerosa 
esposa  de  Rafael. 

¡Dios  mió  se  dijo  que  he  de  hacer  ahora;  Como  saber 
el  camino  que  sigue  esta  mujer  si  la  he  perdido  de  vista 
y  estoy   completamente  á  oscuras. 

¡Oh  Buen  Dios!  pero  tu  ves  por  mi,  guia  pues  mis  pasos. 

Alentada  por  esta  súplica  prosiguió  su  marcha  sin 
separarse  del  muro. 

Ella  sabia  que  este  camino  había  seguido  Aurora  y 
asi  anduvo  durante  un  largo  rato  hasta  que  sintió  que  la 
pared  acababa  alli;  tomó  hacia  la  derecha  siempre  junto 
al  muro  y  se  dio  cuenta  en  el  acto  de  que  aqdella  gale- 
ria terminaba  en  otra  que  iba  en  sentido  contrario  á  la 
que  dejaba. 

Caminó  unos  veinte  metros  al  fin  de  los  cuales  sus 
manos  estendidas  hacia  adelante  tocaron  una  pared  que 
le  cerraba  el  paso. 
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La  angustia  mas  grande  se  apoderó  de  ella  en  aquel 
momento,  pues  pensó  que  había  equivocado  el  camino. 

Tal  vez  debí  seguir  á  la  izquierda  y  no  á  la  derecha;  y 
ya  iba  á  volver  sobre  sus  pasos  cuando  con  un  estreme- 
cimiento de  placer  notó  que  lo  que  ella  tomara  por  pared 
era  una  ancha  puerta  de  hierro;  dio  algunos  pasos  hacia 
el  centro  de  la  galería  palpando  siempre  la  puerta  y 
estuvo  á  punto  de  caer  de  rodillas:  aquella  estaba  abierta. 

Probablemente  Aurora  acababa  de  pasar  por  ella  y 
teniendo  que  volver  no  se  detuvo  á  cerrarla. 

Decididamente  Dios  me  ampara,  pensó  la  joven  y 
siguió  su  camino,  mas  ya  no  era  una  ancha  galería  sino 
un  estrecho  pasillo  por  el  cual  apenas  cabía  una  persona. 

Valentina  caminaba  con  tanta  prisa  como  se  la  permitía 
la  completa  oscuridad  y  el  cansancio  que  ya  empezaba 
á  apoderarse  de  ella. 

Latíanle  fuertemente  las  sienes,  su  frente  ardíale  y 
ya  le  faltaba  la  respiración  cuando  encontró  otra  puerta 
abierta  también,  y  al  penetrar  por  ella  un  aire  frió  y  hú- 
medo refrescó  su  rostro  y  su  ardorosa  frente. 

Esta  fué  su  salvación,  pues  ya  sus  piernas  se  doblaban 
y  hubiera  caído  desmayada  á  no  llegar  tan  á  tiempo 
aquel  auxilio  del  cielo. 

Buen  cuidado  había  tenido  la  astuta  mujer  de  encerrar 
á  su  hijastro  en  el  mas  apartado  rincón  del  Palacio. 

Después  de  haber  andado  Valentina  un  corto  trecho  y 
bajado  una  larga  escalera  distinguió  á  su  izquierda  una 
tenue  claridad,  tomó  hacia  allí  y  penetró  de  nuevo  en 
una  angosta  galería  á  cuyos  lados  y  en  toda  su  estensión 
se  veían  pequeñas  puertas  con  gruesas  rejas,  que 
conducían  seguramente  á  los  calabozos  mas  lóbregos 
del  Palacio. 

El  corazón  de  la  infeliz  esposa  oprimióse  dolorosamente; 
tras  alguna  dé  aquellas  sombrías  rejas  estaría  su 
adorado  cautivo. 

A  medida  que  avanzaba,  se  aumentaba  la  claridad  y  pa- 
recíale percibir  el  lejano  rumor  de  voces,  hasta  que  por 
fin  oyó  distintamente  la  voz  de  un  hombre  el  cual  pare- 
cía hallarse  en  el  paroxismo  de  la  cólera. 

Poco  faltó  para  que  aquella  emoción  la  hiciera  perder 
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el  sentido,  pues  reconoció  al  instante  aquel  acento  que 
le  era  tan  querido. 

Ahora  ya  podía  escuchar  perfectamente  cuanto  decían 
en  la  prisión  de  su  esposo. 

Acomodóse  como  pudo  en  el  hueco  de  una  puerta  y 
después  de  dar  gracias  á  Dios  desde  lo  más  íntimo  de 
su  corazón,  púsose  á  escuchar. 

— Elegid,  decía  Aurora,  la  carta  ó  la  vida.  No  hay  otro 
remedio. 

—Haced  lo  que  queráis,  gritó  Rafael,  pero  esa  carta 
no  la  escribiré,  estoy  resuelto. 

— Pues  bien,  os  dejó  solo  esta  noche  para  que  medi- 
téis sobre  vuestra  resolución  y  pensad  que  de  una  pri- 
sión se  sale,  en  tanto  que  de  una  tumba,  jamás! 

Aquellas  palabras  salidas  de  los  labios  de  una  mujer, 
llegaron  á  los  oidos  de  Valentina  con  fatídico  son  y  con- 
movieron dolorosamente  todo  su  ser. 

Sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacía  y  sin  poderse  conte- 
ner, dio  un  salto  y  se  halló  junto  á  la  puerta  del  cala- 
bozo. 

Afortunadamente  la  luz  se  hizo  pronto  en  su  espíritu  y 
comprendiendo  lo  desatinado  de  aquel  movimiento  vol- 
vióse al  instante  á  su  sitio. 

— Así,  pues,  siguió  diciendo  Aurora,  no  os  digo  adiós 
sino  hasta  mañana. 

Rafael  nada  contestó. 

Iba  á  salir  aquel  verdugo,  cuando  fué  interrogada  por 
su  víctima.  \ 

Pensó  entonces  Valentina  que  si  permanecía  allí  sería 
vista  por  Aurora  y  que  si  no  llegaba  antes  que  ella  á  su 
escondite  quedaría  encerrada  en  los  corredores;  alejóse 
de  allí  á  toda  prisa  y  volvió  á  tomar  el  camino  que  poco 
antes  había  andado. 

Ahora  más  que  nunca  tengo  que  tomar  precauciones, 
pensó  la  joven,  porque  hoy  sé  de  lo  que  es  capaz  ese 
monstruo  infame. 

Estas  reflexiones  se  hacía  mientras  se  alejaba  de  aquel 
que  tanto  ansiaba  estrechar  contra  su  pecho. 

Con  rápido  paso  llegó  hasta  la  primera  puerta  y  pene- 
tró en  la  galería  casi  á  la   carrera  y  ya  encontrándose 
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en  la  segunda  volvió  la  cabeza  y  vio  á  lo  lejos  la  luz  de 
la  tea  que  traía  Aurora  levantada 'sobre  su  cabeza  para 
alumbrar  el  camino. 

Andaba  ésta  tan  aprisa,  que  á  no  llevarle  tanta  delan- 
tera ya  la  hubiera  alcanzado. 

¡Qué  crueles  momentos  aquellos  para  Valentina! 

Sus  zapatos,  aunque  finos  y  pequeños,  tenían  necesa- 
riamenteque  hacer  algún  ruido. 

Al  llegar  á  la  última  galería  despojóse  de  ellos  y  echó 
á  correr  velozmente. 

Faltábale  aún  un  largo  trecho  para  llegar  cuando  la  tea 
de  Aurora  alumbró  por  completo  la  galería. 

Valentina  sintió  paralizarse  su  corazón  dentro  del  pe- 
cho, un  helado  sudor  le  bañó  la  frente  y  la  luz  hu5?ó  de 
sus  ojos:  á  no  haberse  apoyado  en  la  pared  hubiera  caí- 
do... Aurora  se  acercaba. 

Un  poderoso  esfuerzo  de  voluntad  le  volvió  la  razón; 
calculó  con  terror  las  consecuencias  que  traerían  con- 
sigo su  encuentro  con  Aurora  y  resuelta  á  jugar  el  todo 
por  el  todo,  desprendióse  del  muro  con  la  rapidez  del 
rayo  y  echó  á  correr  nuevamente,  llegando  á  la  puerta 
de  la  habitación  que  por  fortuna  dejara  abierta. 

En  aquel  momento  Aurora  levantó  los  ojos  fijándolos 
en  aquella  muda  sombra  blanca  que  sin  producir  el  me- 
nor ruido  desaparecía  en  la  habitación  de  su  hija. 

A  su  vez  Aurora  tembló  y  la  luz  estuvo  á  punto  de 
caer  de  sus  manos;  su  dañada  conciencia  y  el  estado  de 
ánimo  en  que  se  hallaba  le  sugir>eron  la  supersticiosa 
idea  de  que  aquella  sombra  que  acababa  de  aparecérsele 
era  el  alma  de  su  infortunada  Enriqueta  que  abandonaba 
el  recinto  de  la  tumba  y  vagaba  por  los  desiertos  ámbi- 
tos del  Palacio,  siguiendo  sus  pasos  á  aquella  hora  en 
que  ella  iba  á  su  perdición  en  su  sed  de  venganza. 

Entretanto  y  mientras  duraba  el  supersticioso  terror 
de  la  madrastra,  Valentina  había  tenido  tiempo  de  de- 
saparecer por  la  puerta  secreta. 

En  el  primer  momento  creyóse  allí  tan  segura  como 
en  la  fortaleza  mas  impugnable,  pero  luego  pensó  que 
Aurora  pudo  reconocerla  y  siendo  así  la  haría  buscar 
hasta  que  diera  con  el  secreto.  Como  última  precaución 
echó  la  llave  por  dentro  y  se  puso  á  escuchar. 
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Mas  si  en  aquellos  momentos  Valentina  hubiera  podido 
Ver  á  su  enemiga,  habría  comprendido  que  nada  debía 
temer  de  esta. 

Sin  apartar  la  vista  de  aquella  puerta  abierta  intentó 
Aurora  alejarse  de  allí,  mas  las  fuerzas  le  faltaron  y 
presa  de  un  terror  que  rayaba  en  locura,  cayó  sobre  sus 
rodillas;  quiso  ponerse  de  pie  y  no  pudo,  procuró  gritar 
mas  la  voz  se  ahogó  en  su  garganta. 

Entonces,  con  el  semblante  lívido  y  las  facciones  des- 
compuestas por  el  miedo  y  el  dolor,  juntó  las  manos  so- 
bre el  pecho,  levantó  sus  ojos  al  cielo  y  con  voz  ronca 
y  cavernosa  balbució:  ¡Enriqueta!  ¡Enriqueta!  y  calló; 
luego  volvió  á  decir:  ¡Hija  mía,  inocente  víctima  de  mis 
faltas,  tengo  miedo  y  creo  haber  ido  demasiado  lejos 
para  lograr  mi  venganza! 

Ven,  ven  y  sálvame  tú  de  la  justicia  de  los  hombres 
y.  .  de  la  justicia  de  Dios.  Y  al  decir  estas  palabras 
cayó  desplomada  sobre  el  frío  y  duro  pavimento. 

Serían  las  tres  y  media  de  la  mañana  cuando  Aurora 
Volvió  en  sí;  una  fiebre  devoradora  se  había  apoderado 
de  ella  y  temblaba  todo  su  cuerpo  cual  si  estuviera  tran- 
sida de  frío;  con  algún  trabajo  consiguió  ponerse  en  pie 
y  recogiendo  la  tea  que  seguía  alumbrando  con  su  Vaci- 
lante y  mortecina  luz,  echó  á  andar  hacia  sus  habitaciones 
evitando  pasar  cerca  de  la  de  Enriqueta. 

Llegó  á  su  alcoba  en  medio  del  más  completo  silencio. 

Apenas  pudo  con  sus  desfallecidas  manos  despojarse 
de  sus  ropas  para  meterse  en  el  lecho. 

Cuando  á  la  hora  de  costumbre  entró  su  doncella,  quedó 
asombrada  ante  el  estado  de  su  señora;  ésta  era  presa 
de  un  espantoso  delirio,  pero  ni  un  grito  salía  de  sus 
labios;  sólo  se  la  oía  pronunciar  palabras  incoherentes  y 
frases  sin  sentido. 

En  medio  de  su  cruel  desasosiego  decía  que  su  hija 
se  le  había  aparecido. — Sí,  exclamaba,  yo  la  he  visto,  la 
he  visto  y  luego  se  ha  ocultado  en  sus  habitaciones. 

Sí,  sí,  allí  debe  estar;  id  á  buscarla  y  veréis  si  me  en- 
gaño. 

Laura,  la  doncella  de  Aurora,  intrigada  por  la  obstina- 
ción de  su  ama,  corrió  á  ver  si  encontraba  algún  vestigio 
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de  la  aparecida,  pues  ella  creía  firmemente  en  todas  aque- 
llas agúen'as  y  supersticiones. 

¡Cuál  no  sería  su  asombro  al  encontrar  abierta  una  de 
aquellas  habitaciones  que  el  día  anterior  estaba  cerrada, 
de  lo  que  ella  tenía  la  más  completa  seguridad! 

—Pobre  mi  señora,  murmuró  alejándose  llena  de  pa- 
vor; habrá  que  hacer  decir  una  misa  por  el  alma  de  la 
señorita  que  debe  de  estar  en  pena  por  el  crimen  que 
cometió. 

La  noticia  de  la  enfermedad  de  Aurora  cundió  con  ra- 
pidez en  todo  el  Palacio  y  como  el  médico  pronosticara 
ser  grave  el  estado  de  la  paciente,  se  dispuso  avisar  al 
Dux. 


CAPITULO   XX 

Libres 

Mientras  Aurora  yacía  postrada  en  el  lecho  del  dolor» 
Valentina,  completamente  agena  á  cuanto  había  sucedido 
á  la  madrastra  la  noche  pasada,  esperaba  con  gran  ansie- 
dad que  llegara  la  hora  en  que  pudiera  salir  de  su  escon- 
dite para  ir  hasta  la  prisión  de  Rafael. 

Las  horas  de  aquel  día  pasaron  con  desesperante  len- 
titud para  Valentina.  Poco  faltarían  para  las  doce  de  la 
noche  cuando  esta,  pensando  que  ya  podía  estar  Tinoleto 
esperándola,  bajó  hasta  el  fondo  de  su  escondrijo  y 
abriendo  la  puertecilla  que  daba  al  canal  vio  que  efecti- 
vamente el  criado  ya  la  esperaba:  éste  manifestó  la  ale- 
gría que  le  causaba  ver  que  nada  malo  acontecía  á  su 
ama. 

—¿Qué  noticias  me  traes,  mi  buen  Tinoleto? 

—Las  mejores  que  podéis  esperar,  señora:  el  señor 
Dux  llega  en  estos  días,  pues  ha  salido  un  emisario  lle- 
vándole la  noticia  de  que  su  esposa  está  gravemente  en- 
ferma á  causa  de... . 

—¿Aurora  enferma?  interrumpió  Valentina  muy  admi- 
rada, pues  recordaba  que  la  noche  anterior  la  había  visto 
muy  buena  y  sana. 
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—Sí,  señora,  gravemente  enferma,  y  por  lo  que  dice 
supongo  que  sois  vos  la  causante  de  su  mal. 

—Explícate,  ¿por  qué  crees  eso? 

— Porque  la  enferma  jura  en  su  delirio  que  se  le  ha  apa- 
recido el  alma  de  su  hija  y  que  al  acercarse  ella,  de- 
sapareció en  sus  habitaciones. 

Laura,  su  doncella  favorita,  dice  que  su  ama  no  se  en- 
gaña, pues  ella  encontró  abierta  esta  mañana  la  puerta 
de  la  sala  de  lectura  de  la  señorita  Enriqueta,  donde 
ninguna  alma  viviente  ha  puesto  los  pies  desde  la  muerte 
de  su  dueña. 

Es  por  eso  que  al  tener  esas  noticias  supuse  que  el 
alma  que  ella  cree  haber  visto,  erais  vos. 

— Tienes  razón,  esa  desgraciada  ha  debido  verme,  pues 
estuve  en  grave  peligro  de  ser  descubierta,  pero  una  vez 
más  veo  que  Dios  me  ha  protegido  sugiriendo  á  esa  mu- 
jer culpable  tan  supersticiosa  idea. 

¡Pobre  Aurora!  Quiera  el  Señor  que  el  terrible  susto 
que  ha  debido  llevarse  regenere  su  vengativo  corazón. 

Ahora  tengo  que  darte  una  buena  noticia.  Mi  amado 
esposo  está  aquí  encerrado  en  un  calabozo. 

—¡Oh,  qué  iniquidad!  dijo  el  criado.  ¡Mi  pobre  señor, 
cuándo  lo  veré  libre! 

— Con  la  ayuda  del  cielo  creo  que  bien  pronto. 

Ven  mañana  á  las  siete  y  media  que  es  la  hora  en 
que  come  la  servidumbre  de  Palacio  y  aprovecharemos 
esta  circunstancia  para  estar  mas  seguros  de  no  ser 
vistos. 

Después  de  despedir  al  criado  subió  la  escalera  con 
toda  prisa  y  pronto  estuvo  en  la  habitación. 

Tomo  la  linterna  y  salió  á  la  galería  comenzando  á 
andar  con  silencioso  paso. 

Cuando  llegó  á  la  primera  puerta  acercóse  á  ella  para 
abrirla,  mas  con  indecible  pena  vio  qne  estaba  cerrada 
con  llave. 

!0h¡  Dios  mío,  esclamó,  que  he  de  hacer. 

¿Sera  posible  que  después  de  haberle  encontrado  no 
pueda  llegar  hasta  él  y  salvarle? 

Intentó  abrirla  por  cuantos  medios  le  sugirió  su 
imaginación  pero  todo  fué  inútil. 


DE   I.A   SOMBRA    A   LA   LUZ  I4I 

Abatida  y  desalentada  iba  ya  á  volver  sobre  sus  pasos, 
cuando  sus  ojos  que  buscaban  ansiosos  en  todas  direc- 
ciones, descubrieron  colgada  de  un  clavo  una  gran  llave. 

Ahogando  un  grito  de  suprema  alegría  precipitóse 
sobre  ella  y  tomándola  entre  sus  temblorosas  manos 
inírodujola  en  la  cerradura:  giró  la  llave  y  la  puerta  se 
abrió  sin  la  menor  resistencia. 

Aquel  fué  el  único  tropiezo  que  tuvo  en  su  camino; 
todas  las  demás  puertas  se  abrían  con  la  misma  llave  y 
pocos  momentos  después  hallábase  ante  la  prisión  de 
su  esposo. 

Mas  una  vez  alli  ¿como  advertir  su  presencia  á  Rafael? 
íiscuchó  por  un  momento  junto  á  la  puerta  por  cuyas 
rendijas  escapábase  una  tenue  claridad;  percibió  unos 
angustiosos  suspiros  y  el  acompasado  andar  de  una  per- 
sona que  se  paseaba. 

Valentina  escuchaba  con  el  corazón  palpitante  y  tem- 
blando de  emoción. 

Alli  á  dos  pasos  de  ella  y  separados  solo  por  una 
puerta  cuya  llave  tenia  ella  en  sus  manos,  hallábase  el 
amante  compañero  de  su  vida. 

No  siendo  ya  dueña  de  contener  su  impaciencia, 
aplicó  sus  labios  á  la  cerradura  y  llamó  con  voz 
suave Rafael Rafael 

Los  pasos  cesaron:  ella  volvió  á  •  llamar  y  entonces 
sintió  que  se  acercó  á  la  puerta  y  preguntó  con  anhelante 
voz  ¿Quien  llama?  ^ 

Soy  yo  Rafael  ¿No  me  conoces? 

¡Valentina!  Dios  mió  esto  no  puede  ser  yo  sueño! 

No  carísimo  esposo,  no  sueñas  y  has  reconocido  la  voz 
de  tu  Valentina. 

¡Oh!  si  esposa  mia,  eres  tú,  gritó  Rafael  al  mismo 
tiempo  que  se  abrió  la  puerta  y  la  joven  en  el  parasismo 
de  la  alegría  y  de  la  dicha  caia  en  los  brazos  de  su 
esposo. 

¿Pero  como  te  hallas  aqui  esposa  mia?  Y  donde  está 
nuestra  hija? 

Nuestra  hija  está  en  Florencia  al  cuidado  de  mis 
padres  y  yo  he  venido  para  librarte  de  las  garras  de 
nuestra  indigna  enemiga. 
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Luego    separándose    un   poco   de   ella    contempló   un 
.instante   el   hermoso    semblante    de  su    esposo    visible- 
mente desmejorado. 

!Oh¡  Rafael  cuan  combiado  te  encuentro,  que  enflaque- 
cido y  pálido  estas,  cuanto  debes  de  haber  sufrido  en 
esta  lóbrega  prisión. 

No  pienses  en  eso,  querida  riia,  no  es  nada  lo  que 
ha  sufrido  mi  cuerpo,  lo  que  ha  padecido  mi  alma,  eso 
es  lo  que  aun  me  hace  estremecer,  no  se  de  donde  he 
sacado  valor  para  no  morir  cuando  pensaba  en  ti  y  en 
nuestra  niña. 

Mi  constante  pensamiento  erais  vosotras,  y  me  decía 
en  medio  de  mi  aflicción  si  esa  mujer  sin  conciencia  se 
límitaria  á  herirme  solo  á  mi,  ó  si  haria  estensiva  su 
venganza  hasta  los  seres  que  ella  sabe  tanto  amo. 

!Ay¡  Valentina  después  de  haber'pasado  por  esta  duda 
desgarradora  paréceme  un  sueño  que  te  tengo  entre  mis 
brazos,  que  beso  tus  labios  y  contemplo  tu  idolatrada 
faz. 

Mi  pobre  amor  dijo  ella  tomándole  la  cabeza  entre 
sus  manos  y  acariciando  con  sus  labios  los  rizados 
cabellos  de  su  esposo. 

Pero  dime,  dime  ¿como  has  podido  saber  donde  yo 
estaba  y  de  que  medios  te  has  valido  para  llegar  hasta  mi? 

Si  Rafael,  voy  á  contarte  todo  cuanto  ha  sucedido 
desde  el  triste  día  de  tu  partida  y  luego  nos  ocuparemos 
en  buscar  el  medio  que  tenga  menos  peligros  para 
sacarte  de  aqtii  y  debemos  aprovechar  la  buena  ocasión 
que  hoy  se  nos  presenta  por  hallarse  gravemente  enferma 
nuestra  enemiga,  y  voy  á  decirte  el  porqué  y  á  quien 
contó  la  joven  los  acontecimientos  que  hablan  tenido 
lugar  durante  el  cautiverio  del  caballero.- 

Rafael  no  cabía  en  si  de  gozo  al  saber  cuanto  habia 
hecho  ella  por  encontrarle. 

Querida  Valentina,  la  dijo  cuando  esta  cesó  de  hablar, 
que  buena  y  abnegada  eres.  Me  estremezco  aun,  el 
pensar  que  tu  libertad  y  tu  vida  han  estado  en  manos 
de  mi  verdugo. 

Yo  no  sé,  por  mas  que  te  amo  tanto,  como  podré 
pagar  tu  ternura  y  tus    desvelos  por  mi, 
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Bien  sabes,  contesto  ella,  que  esto  y  mucho  más 
haria  yo  por  ti,  y  en  cuanto  á  pagar  mi  ternura  y  mis 
desvelos  que  bien  los  mereces,  lo  haces  amándome, 
que  es  cuanto  anhelo;  con  tu  amor  soy  la  mujer  mas 
feliz  de  la  creación;  muchas  veces  te  he  dicho  que  uno 
de  los  ruegos  mas  fervientes  que  hice  á  Dios  cuando 
aun  no  habia  amado,  fué  que  aquel  á  quien  yo  consagrara 
mi  amor  y  mis  esperanzas,  correspondiera  en  igual  grado 
á  mi  ternura.  Creo  que  tu  lo  haces  ¿verdad?  dijo  ella 
con  una  encantadora  y  picaresca  sonrisa. 

El  también  sonrió  y  la  respuesta  á  aquella  cariñosa 
pregunta  fué  una  caricia. 

Recien  entonces  fijó  Valentina  mas  detenidamente  sus 
miradas  sobre  aquellos  destartalados  muebles  que  llena- 
ban la    prisión  de  su  pobre  cautivo. 

Un  calafrio  recorrió  todo  su  cuerpo  al  contemplar 
aquella  cama  con  un  duro  jergón  y  sin  abrigos  donde 
su  esposo  habia  dormido  durante  dos  meses  con  sus 
largas  y  frias  noches. 

Aquella  mesa  de  ordinario  pino,  el  suelo  de  fria 
piedra,  las  sillas  de  madera  y  un  cántaro  de  barro  lleno 
de  agua,  en  el  cual  tenia  que  beber  pues  no  se  veia 
alli  copa  ó  ^vasija  que   la  sustituyera. 

Tanta  pena  esperimentó  al  ver  aquel  triste  cuadro  que 
sus  ojos  se  nublaron  por  las  lágrimas. 

Rafael  que  comprendió  lo  que  pasaba  en  el  ánimo  de 
su  esposa,  la  distrajo  de  aquel  pensamiento,  diciéndola; 
vaya  no  quiero  que  te  apenes  por  una  cosa  que  ya  ha 
pasado;  pues  podemos  decir  que  estoy  salvado. 

Mañana  á  eso  de  las  siete  y  media  cuando  mi  carce- 
lero haya  entrado  por  ultima  vez  y  toda  la  servidumbre 
se  reúna  para  comer,  ven  á  buscarme  y  aprovechando 
la  enfermedad  de  Aurora  nos  será  mas  fácil  salir  de 
aqui  y  de  la  ciudad  antes  de  que  elte  se  de  cuenta  de 
mi  desaparición  y  en  cuanto  regrese  mi  padre  pondré 
en  su  conocimiento  el  atropello  de  que  he  sido  victima 
y  estoy  seguro  de  que  á  pesar  del  inmenso  amor  que  la 
profesa  sabrá  hacerme  justicia  y  castigarla  como  merece. 

No  pienses  en  eso,  mi  querido  Rafael,  dejemos  mas 
bien  en    manos    de  la  Justicia   Divina  el  castigo  de  esa 
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infeliz.  Le  escena  de  anoche  nos  demuestra  claramente 
que  su  conciencia  no  está  tranquila  y  que  los  remordi- 
mientos que  ella  debe  sufrir  no  la  dejan,  estoy  segura 
ni  un  momento  de  reposo. 

Tienes  razón  Valentina  dijo  él  dando  por  terminado 
aquel  asunto. 

Sentados  sobre  el  duro  lecho  permanecieron  hablando 
y  combinando  el  mejor  medio  de  salir  de  allí  y  llegar  á 
Florencia. 

Estuvieron  juntos  hasta  que  los  primeros  resplandores 
de  la  aurora  iluminaron  débilmente  con  sus  blanquísimos 
rayos  las  paredes  de  la  estrecha  prisión, 

Despidióse  entonces  Valentina  y  después  de  ijerrar 
la  puerta  con  gran  dolor  de  su  corazón  echó  á  andar  por 
los  solitarios  corredores  hasta  que  llegó  á  la  habitación 
de  Enriqueta,  penetró  por  la  puerta  secreta  y  después 
de  llegar  hasta  el  ultimo  descanso  se  envolvió  en  un 
gran  manto  y  se  acostó  en  un  almohadón  que  habla 
colocado  allí  preparándose  á  dormir  después  de  tantas 
noches  de  vigilia. 


CAPITULO  XXI 

Aurora  y  Yolanda 

Aurora  seguía  postrada  en  el  lecho,  sin  que  todos 
los  cuidados  de  los  médicos  fueran  eficaces  para  calmar 
la  intensa  fiebre  que  la  devoraba. 

Aquella  mañana  amaneció  tan  desmejorada  que  los 
médicos  se  alarmaron  visiblemente  lamentando  que  no 
se  encontrara  ya  el  Dux  junto  á  la  enferma. 

Laura  no  se  apartaba  un  solo  instante  del  lecho  de 
su  ama. 

Viéndola  tan  grave  aquel  día  acercóse  á  ella  y  la  dijo. 

Señora,  recordando  que  ayer  decíais  que  daríais 
cuanto  poseéis  por  sanar  pronto  y  como  los  médicos 
no  os  curan,  yo  he  pensado  en 

¿En  quien?  interrogó  ansiosamente  la  enferma. 
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La  señora  habrá  oido  hablar  de  esa  famosa  mujer 
que  ha  hecho  tan  maravillosas  curas  entre  aquellas 
personas  que  á  ella  acuden. 

¿Porque  no  probáis  ama  mia?  y  quizas  ella  os  curaría 
más  pronto  que  los  médicos. 

Al  oir  las  palabras  de  la  buena  muchacha,  un  destello 
de  alegría  iluminó  el  demacrado  semblante  de  la  enfer- 
ma y  haciendo  un  violento  esfuerzo  para  incorporarse 
en  el  lecho  dijo:  tienes  razón  mi  fiel  Laura,  yo  no  habia 
pensado  en  esa  sabia  mujer.  Sin  pérdida  de  tiempo  vé 
y  dila  que  venga  al  instante,  pero  ten  presente  que  es 
necesario  el  mayor  sigilo  y  secreto:  anda  hija  mia  y 
desempeña  lo  mas  pronto  posible  esta  misión  que  tu 
pobre  ama  te  encomienda. 

Aquellas  ultimas  palabras  dieron  alas  á  la  doncella  y 
una  hora  mas  tarde  estaba  de  regreso. 

A  la  agitación  y  delirio  de  Aurora  había  sucedido 
una  inmovilidad  y  postración  completa. 

Los  médicos  se  hallaban  en  aquel  momento  junto  á  la 
enferma  y  cuando  estos  se  hubieron  alejado,  aprovechó 
la  doncella  para  participar  á  su  ama  el  buen  resultado 
de  su  encargo. 

Dentro  de  una  hora,  dijo,  estará  aqui  la   Sibila. 

¿Pero  la  has  recomendado  que  no  se  descubra  ante 
nadie?. 

No  os  inquietéis  señora,    todo  lo  he  previsto. 

Quedaron  ambas  silenciosas  esperando  con  afán  la 
llegada  de  Yolanda  á  la  que  no  tuvieron  que  esperar 
por  mucho  tiempo. 

En  la  sala  inmediata  al  aposento  de  Aurora  hallábanse 
constantemente  algunas  damas  y  caballeros  de  la  corte, 
prontos  á  atender  al  menor  deseo  de  la  augusta  enferma. 

Serian  las  diez  de  la  mañana  cuando  un  ugier  penetró 
en  dicha  sala  y  pronunció  éstas  palabras:  Una  dama 
cubierta,  solicita  ver  con  la  mayor  urgencia  á  nuestra 
señora. 

Bien  sabéis  que  eso  no  puede  ser  contestó  uno  de 
los  caballeros  alli  presentes  y  así  debisteis  decirlo  á 
esa  persona. 

Se   lo  he  dicho   pero  tanto  insistió  y  suplicó  que  la 


146  DE    LA    SOMBRA   A   LA    LUZ 

introdujera   que   no   sabiendo   que    hacer   he    venido  á 
consultaros. 

Id  pues  á  decirle  que  es  imposible  lo  que  desea  pues 
el  estado  de  la  enferma  no  le  permite  recibir  á  na'die. 

Salió  el  ugier,  mas  no  tardó  en  volver  con  compungido 
semblante  y  sufriendo  con  paciencia  las  irritadas  mira- 
das de  damas  y  caballeros. 

Señor  balbuceó  dirigiéndose  al  caballero  que  antes 
hablara,  esa  dama  dice  que  la  dejéis  entrar  que  ella 
responde  de  la  curación  de  la  enferma. 

Todos  se  miraron  sin  saber  que  decir;  en  aquel  mo- 
mento presentóse  Laura  y  dijo:  mi  ama  desea  permitáis 
la  entrada  á  la  incógnita. 

La  Voluntad  de  Aurora  era  siempre  respetada,  y  sus 
órdenes  obedecidas  al  punto,  nadie  pues  se  atrevió  á 
oponerse  á  aquel  deseo  y  un  momento  después  apareció 
en  el  salón  «na  esbelta  mujer  cubierta  su  faz  por  una 
negra  máscara. 

Al  pasar  ante  las  personas  allí  presentes  inclinosc 
silenciosamente  y  con  ligero  paso  penetró  en  la  alcoba 
de  Aurora. 

Pasemos  por  alto  los  cuchicheos  de  ante  cámara  y 
oigamos  la  conversación  que  sostuvieron  Aurora  y  ¡a 
Sibila,  pues  no  era  otra  que  ella,  la  incógnita  visita. 

Aurora  intentó  incorporarse  en  el  lecho  pero  la  joven  se 
lo  impidió  poniéndole  suavemente  una  mano  sobre  e! 
hombro  y  diciéndole  con  reposado  acento: 

Cuidado  señora,  no  os  violentéis,  pues  si  os  agraváis 
pensad    en    mi  responsabilidad. 

©escuidad  señora  respondió  la  enferma  con  voz  anhe- 
la»nte  y  dirigiéndose  á  la  doncella,  retírate  un  momento 
la  dijo;  cierra  esa  puerta  y  no  permitas  la  entrada  á 
nadie  sin  mi  consentimiento. 

Cerróse  la  puerta  tras  la  doncella  y  quedaron  las  da- 
mas frente  la  una  de  la  otra  y  ambas  silenciosas. 

Aurora  fué  la  primera  que  habló  después  de  exhalar 
un  dolorido  suspiro. 

Tal  vez  os  estrañeis  señora  del  misterio  con  que  os 
he  hecho  llamar,  no  por  temor  de  nada  ni  de  nadie,  sino 
porque  cuanto  mas  secreto  esté  lo  que  vamos  á  tratar, 
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estaré  yo  mas  tranquila  pues  comprendereis,  por  lo  que 
acabo  de  deciros  que  no  es  solo  para  que  me  curéis 
que  os  he  llamado  sino  para  pediros  un  consejo  también. 

Si  en  mis  manos  está  el  serviros  pronta  estoy  á 
hacerlo,  respondióle  la  Sibila. 

Gracias  murmuró  Aurora:  confiando  en  vuestra  discrec- 
ción  os  diré  que  me  hallo  en  una  situación  tan  dificil 
que  no  encuentro  el  medio  de  conjurar  el  peligro  que 
me  amenaza. 

He  cometido  una  acción,  de  la  cual  hoy  sinceramente 
me  arrepiento,  mas  como  con  esto  nada  consiguiré,  sabed 
que  tengo  encerrado  en  una  prisión  de  Palacio  al  hijo 
de  mi  esposo  á  quien  odio  con  todo  mi  corazón  por  ser 
el  causante  de  muchas  desgracias  que  wie  han  herido 
cruelmente,  nje  apoderé  de  él  valiéndome  de  un  ardid 
algo  indigno,  pero  como  conseguí  mi  objeto  no  pensé 
mas  que  en  el  triunfo,  que  dejaba  á  merced  mia  á  aquel 
hombre  que  detestaba. 

Las  consecuencias  que  yo  no  habia  previsto  se  pre- 
sentan ahora  y  es  este  el  peligro  que  quiero  evitar: 
decidme  pues  si  podréis  encontrar  el  medio. 

Recordó  entonces  la  sibila,  la  entrevista  que  con  ella 
tuviera  Valentina  y  deseando  ayudarla,  habló  asi  á  la 
enferma:  A  mi  modo  de  ver,  lo  que  debéis  hacer  sin 
pérdida  de  tiempo,  es  poner  en  libertad  á  vuestro  prisio- 
nero, exigiéndole  como  única  condición  para  obtener  esta, 
el  solemne  juramento  de  no  descubrir  vuestro  proceder, 
ante  su  padre.  Creo  que  es  hombre  de  honor  y  que 
sabrá  cumplir  su  palabra.    , 

¿Y  si  rehusa  prestar  tal  juramento,  que  hacer  en- 
tonces? 

Un  cautivo  solo  anhela  recobrar  su  libertad  y  general- 
mente no  repara    en    los  medios. 

¿Mas  como  poner  en  práctica  vuestro  consejo  no  sien- 
dome  posible  dejar  el  lecho?  y  confiar  á  un  tercero-  mi 
secreto  no  quiero,  ni  debo  hacerlo. 

Si  no  tenéis  inconveniente,  esclamó  Yolanda,  puedo 
yo  hacer  ese  pequeño  favor. 

!Ah¡  señora  ¿es  posible?  jamás  podré  pagaros  tanta 
bondad,   acepto   sin    Vacilar   vuestro   ofrecimiento   pero 
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juzgo  que  á  estas  horas  cuando  toda  la  servidumbre  de 
palacio  está  en  movimiento  es  algo  arriesgado  intentar 
ese  paso. 

Ya  he  pensado  en  eso,  interrumpió  la  Sibila  pero  yo 
puedo  Volver  á  la  hora  que  juzguéis  conveniente. 

Eso  me  parece  lo  mas  acertado  hija  mia,  tened  pues 
la  bondad  de  no  faltar  esta  noche  á  las  ocho  que  yo 
haré  que  "entréis  sin  ser  vista  de  nadie. 

Levantóse  entonces  la  Sibila  cubriéndose  el  semblante 
con  la  máscara. 

Una  palabra  mas,  esclamó  Aurora,  quisiera  me  dierais 
algunas  de  esas  maravillosas  drogas  con  las  cuales  habéis 
curado  á  tantas  personas  que  á  vos  han  acudido,  para 
calmar  esta  espantosa  fiebre,  contra  la  cual  los  reme- 
dios de  ios  médicos  han  sido  hasta  ahora  impotentes. 

Muy  bien,  dijo  Yolanda,  haced  que  vayan  por  ella  á 
mi  casa,  poseo  una  tan  eficaz  contra  las  fiebres  que  por 
mas  persistente  que  sea  la  vuestra,  en  pocas  horas 
habrá  desaparecido   por  completo. 

Volvamos   ahora  á  la  prisión  de  Rafael. 

Después  de  salir  Valentina  recostóse  él  en  el  leclio 
quedándose  poco  después  profundamente  dormido. 

A  las  seis  de  la  tarde  entró  como  de  costumbre  el 
carcelero,  á  llevar    la  comida  al  prisionero. 

Comió  este  apresuradamente  y  luego  esperó  con  an- 
siedad fácil  de  imaginar  la  llegada  de  Valentina. 

Cuando  sonó  la  .  ultima  campanada  de  las  ocho, 
prosternóse  Rafael  pidiendo  á  Dios  no  fracasara  su 
proyectada  evasión:  aun  estaba  de  rodillas  cuando  per- 
cibió unos  ligeros  y  cautelosos  pasos  que  á  poco  se 
detenían  ante  su  celda,  y  un  instante  después  apareció 
Valentina. 

¡Pronto  Rafael,  sigúeme!  La  voz  de  la  joven  temblaba  y 
su  rostro  estaba  tan  pálido  que  parecia  de  marmol. 

No  habia  encontrado  alma  viviente  en  todo  el  trayecto 
entre  su  escondrijo  y  la  prisión  ¿mas  al  regresar 
sucedería  lo  mismo? 

Reinaba  la  mas  completa  oscuridad,  pero  como  ella 
conocía  perfectamente  el  camino  se  abstuvieron  de 
encender  luz  pues  yendo  sin  ella,  les  seria  mas  fácil 
pasar  desapercibidos  en  caso  de  apuro. 
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Valentina  conducia  de  la  mano  á  Rafael  y  ambos  cami- 
naban sin  producir  el  menor  ruido;  llegaban  ya  al  fin  de 
de  la  jornada  cuando  vieron  iluminarse  débilmente  la 
oaleria  por  donde  ellos  tenían  qué  pasar. 

La  joven  sintió  el  frió  de  la  muerte  correr  por  todo 
su  cuerpo,  una  nube  pasó  por  sus  ojos  y  cayó  exanime 
en  los  brazos  de  su  esposo. 

Este  comprendió  que  estaban  perdidos  sino  llegaban  á 
la  habitación  de  Enriqueta  antes  que  la  persona  que 
traia  la  luz  desembocara  en  la  galería  por  la  que  ellos 
tenian  que  cruzar. 

La  idea  del  eminente  peligro  que  corrian,  dio  fuerzas 
al  estenuado  caballero  para  levantar  en  sus  brazos  á 
\'alentina  y  con  increíble  rapidez  salvó  el  espacio  que 
los  separaba  del  anhelado  refugió. 

Una  vez  en  la  habitación  dejó  á  Valentina  en  el  suelo 
y  cerró  la  puerta  con  llave. 

En  aquel  instante  la  galería  se  iluminó  por  completo 
y  Rafael  pudo  ver  por  el  ojo  de  la  llave  á  una  mujer 
alta,  Vestida  de  negro  y  cubierto  el  rostro  por  un  antifaz 
del  mismo  color. 

Creyó  como  es  de  suponer  que  era  Aurora  y  no  fué 
dueño  de  contener  una  sonrisa  de  maligna  alegría  al 
rensar  en  la  sorpresa  y  la  rabiosa  desesperación  que 
esperimentaría  ella  al  encontrar  la  prisión  desierta. 

Inclinóse  sobre  su  esposa  á  quien  la  misma  intuición 
del  peligro  que  corría  la  hizo  volver  en  si  y  al  sentir  la 
voz  de  Rafael  que  la  llamaba  incorporóse  y  con  un 
movimiento  nervioso  asióse  fuertemente  de  su  cuello. 

Cálmate  Valentina  por  Dios,  es  absolutamente  nece- 
sario que  salgamos  presto  de  aqui,  pues  una  vez  que  esa 
mujer  se  entere  de  mi  desaparición  tomará  todas  las 
medidas  para  que  sea  imposible  mí  huida. 

Ayudó  á  Valentina  á  ponerse  en  pie,  luego  á  tientas 
buscaron  la  puerta  secreta  que  dejara  abierta  Valentina 
previendo  un  apuro. 

Descendieron  ambos  la  empinada  escalera  y  una  vez 
que  se  hallaron  en  el  último  descanso  cayeron  de  rodi- 
üas,  dando  desde  el  fondo  de  su  alma  las  más  fervientes 
gracias  al  Creador  que  no  los  había  abandonado. 
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Luego  uniéronse  en  estrecho  abrazo,  llenos  de  alegría 
pues  ya  lo  más  difícil  se  había  conseguido. 

Lo  que  los  jóvenes  no  acertaban  á  explicarse  era  á 
que  obedecía  la  presencia  de  Aurora  en  aquel  sitio  y  á 
una  hora  en  que  nunca  iba  y  más  aún  cuando  se  decía 
c)ue  estaba  tan  gravemente  enferma. 

Por  más  que  pensaban  en  esto  no  se  sospecharon  como 
es  de  suponer  quién  fuera  aquella  á  quién  ellos  creían 
su  enemiga. 

Finalmente,  sin  ningún  tropiezo  consiguieron  embarcar- 
se en  su  góndola  y  salir  de  la  ciudad  á  toda  prisa. 


CAPITULO  XXII 

¡Pérdida! 

Serían  próximamente  las  siete  y  media  de  la  tarde  de 
aquel  mismo  día,  cuando  Sibila  se  presentó  nuevamente 
en  Palacio  y  sin  demora  alguna  fué  introducida  por  Lau- 
ra en  el  aposento  de  su  ama.  Allí  entre  ambas  arregla- 
ron todo  para  que  en  caso  de  que  el  cautivo  aceptara  á 
prestar  el  juramento,  fuera  inmediatamente  puesto  en 
libertad  con  el  mismo  secreto  con  que  había  sido  priva- 
do de  ella. 

Cuando  llegó  la  hora  convenida  salió  Yolanda  á  llenar 
su  cometido. 

Ya  hemos  visto  en  que  momentos  tan  críticos  para 
los  perseguidos  esposos,  iba  en  busca  de  ellos  para  pres- 
tarle su  ayuda. 

¿Cómo  expresar  la  sorpresa,  la  confusión  que  experi- 
mentó al  Ver  la  celda  desierta? 

Al  instante  se  acordó  de  Valentina  y  comprendió  que 
aquello  era  obra  suya. 

Sin  vacilar  ni  un  momento  cerró  de  nuevo  la  prisión 
y  con  presuroso  paso  encaminóse  nuevamente  á  las  ha- 
bitaciones de  Aurora. 

Más,  al  penetrar  en  la  alcoba   se  detuvo    ¿Cómo  iba 
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á  dar  aquella  noticia  á  la  desgraciada  mujer  cuya  vida 
estaba  en  peligro? 

Pero  no  fué  muy  larga  su  vacilación,  pues  Aurora  ha- 
bía sentido  sus  pasos  y  la  llamaba  repetidas  veces  con 
alterada  voz. 

Cuando  la  Sibila  entró,  la  enferma  dejó  escapar  un 
ahogado  grito  incorporándose  en  el  lecho  con  increíble 
energía. 

¿Qué  ocurre?  interrogó  pintándose  en  su  rostro  mor- 
tal angustia  al  ver  el  pronto  regreso  de  su  emisaria, 
comprendiendo  que  esto  solo  podía  obedecer  el  fracaso 
de  su  misión. 

La  Sibila  se  acercó  á  ella  y  en  voz  baja  exclamó.  No 
levantéis  tanto  la  voz  señora  que  hay  oídos  indiscretos 
que  pueden  escuchar  vuestras  palabras. 

Decid,  decidme  ¿Qué  ocurre?  por  qué  habéis  vuelto 
tan  pronto? 

Si  queréis  que  me  explique,  tened  un  poco  de  calma. 

Yo  os  escucho,  hablad  y  al  decir  esto  fijaba  anci^sas 
miradas  en  su  interlocutora. 

Señora,  he  llegado  hasta  la  prisión  del  caballero,  más 
él  no  estaba  ya  allí.  Permitidme  os  diga  que  habéis 
hecho  muy  mal  en  dejar  las  llaves  tan  á  mano,  pues  es 
muy  posible  que  alguna  persona  interesada  haya  encon- 
trado el  medio  de  llegar  hasta  vuestro  cautivo,  para 
darle  la  libertad  de  que  vos  le  habíais  privado. 

No,  no  puede  haberse  escapado;  no,  es  imposible,  tiene 
que  estar  en  el  recinto  del  Palacio;  es  preciso  buscarle 
sin  pérdida  de  tiempo. 

¡Oh!  si  hay  que  buscarle  repetía  la  infeliz  culpable, 
agitándose  en  el  lecho  presa  de  un  desasociego  indes- 
criptible. 

Tranquilizaos  señora  en  nombre  del  Cielo. 

¿No  comprendéis  que  en  vuestro  estado  esto  puede 
seros  funesto?  indicad  lo  que  creáis  conveniente  hacer 
y  yo  estoy  pronta  á  ayudaros,  dijo  la  Sibila. 

Sin  demora  alguna  Aurora  hizo  llamar  al  carcelero  de 
Rafael,  pero  el  infeliz  nada  sabía,  aquella  noche  á  la 
hora  de  costumbre  había  llevado  la  comida  al  preso  el 
cual  se  hallaba  en  la  prisión. 
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De  esto  hacía  tan  poco,  que  ella  creyó  imposible 
que  su  hijastro  hubiera  tenido  tiempo  de  salir  ya  de 
Palacio. 

Alentada  por  esta  esperanza  dijo  al  carcelero:  anda  al 
instante  y  en  unión  de  tus  compañeros  regístralo  todo 
sin  olvidar  el  más  apartado  rincón  y  ven  sin  demora  á 
daros  cuenta  del  resultado  de  este  paso. 

Los  compañeros  del  carcelero  eran  cuatro  mudos,  los 
cuales  estaban  al  exclusivo  servicio  de  Aurora. 

Eran  estos  unos  infelices  á  quienes  el  Dux  había  sal- 
vado la  vida,  aunque  no  pudo  conseguir  el  evitarles  el 
horrible  suplicio  de  ser  privados  de  su  lengua.  Habíanle 
jurado  sumisión  y  fidelidad  eterna. 

Cuando  el  Dux  se  unió  á  Aurora,  aquellos  hombres  pa- 
saron al  servicio  de  esta,  dispensándole  la  misma  fideli- 
dad que  á  su  antiguo  amo. 

Más,  á  pesar  del  ahinco  con  que  buscaron  y  de  sus 
vehementes  deseos  de  complacer  á  su  ama,  mis  lectores 
saben  que  no  encontrarían  al  fugitivo. 

Cuando  Aurora  supo  lo  infructuoso  de  aquella  medida, 
pudo  convencerse  recien  de  que  su  víctima  había  esca- 
pado ya  á  su  poder  ¿pero  por  dónde? 

Sin  duda,  pensó  Aurora,  conocía  alguna  puerta  secreta, 
pero  esto  no  es  posible,  pues  se  me  ha  asegurado  qut' 
el  Palacio  no  tiene  más  que  una  de  estas  salidas  y  para 
escapar  por  ella  tendría  que  haber  cruzado  por  mis  ha- 
bitaciones lo  que  no  ha  podido  suceder. 

Ni  por  un  momento  pensó  Aurora  en  hacerlo  buscar 
fuera  del  Palacio.  En  todo  el  tiempo  transcurrido  yá. 
podría  haber  visto  á  alguno  de  sus  amigos  y  referirle  lo 
que  le  sucedía. 

Tomarle  entonces,  hubiera  sido  reagravar  la  situación. 

Juzgóse  Aurora  desde  aquel  momento  irremisiblemente 
perdida,  esperando  con  sorprendente  calma  la  hora  en 
que  se  presentaría  ante  ella  su  irritado  esposo  para  pe- 
dirle estrecha  cuenta  de  la  iniquidad  cometida  con  su 
hijo. 

En  vano  buscaba  en  su  imaginación  el  medio  de  sal- 
varse, el  único  que  existía  según  Yolanda  ella  no  había 
querido   aceptarlo  y  era  pedir  humildemente    perdón  de 
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ia  falta  cometida,  á  su  esposo  y  á  Rafael,  más  para  esto 
no  tenía  valor;  era  algo  superior  á  sus  fuerzas  y  por 
consiguiente  imposible  de  llevarlo  á  cabo. 

Muchas  veces  la  idea  de  huir  de  aquella  morada  y  de 
la  ciudad,  vino  á  su  imaginación,  pero  sintiéndose  tan 
débil  y  apocada  ¿cómo  realizarlo? 

Aurora  había  pedido  á  sus  damas  que  la  dejaran  sola; 
serían  las  diez  de  la  noche.  Laura  penetró  en  la  alcoba 
de  su  señora  llevándole  la  eficaz  pócima  recetada  por 
\'olanda  y  que  tan  buenos  resultados  le  había  dado. 

La  buena  doncella  comprendió  que  algo  muy  grave  de- 
bía suceder  á  su  ama  al  notar  la  marcada  expresión  de 
angustia  y  sufrimiento  que  se  advertía  en  su  demacrado 
semblante. 

Cuando  esta  se  incorporó  para  tomar  el  remedio,  notó 
Laura  con  indecible  pena  que  las  almohadas  estaban  hu- 
medecidas por  sus  lágrimas, 

¿Sufrís  mucho  amada  señora? 

Mucho  Laura,  muchísimo. 

¡Oh!  y  nada  podemos  hacer  para  aliviaros? 

Nada  buena  criatura,  ningún  poder  humano  puede  li- 
brarme del  mal  que  me  amenaza. 

¿Y  qué  importa  señora  que  no  haya  poder  humano, 
capaz  de  salvaros  si  sobre  todos  estos  está  el  Supremo 
Creador,  ante  cuya  voluntad  nada  es,  la  del  mundo  en- 
tero? 

Encomendaos  á  El  señora,  yo  os  lo  suplico,  y  veréis 
como  no  os  niega  su  auxilio. 

Aurora  no  contestó:  bebió  el  contenido  del  vaso  y  de- 
jándose caer  sobre  las  almohadas,  cubrióse  el  rostro  con 
las  ropas  del  lecho. 

Cuando  la  doncella  se  alejó,  Aurora  se  incorporó  de 
nuevo:  fuertes  sollozos  escapábanse  de  su  pecho  y  las 
lágrimas  corríanle  abundantes  por  sus  enflaquecidas  me- 
jillas. 

¡El  momento  solemne  había  llegado!  La  gracia  del  Señor 
iba  á  penetrar  por  fin  en  el  corazón  empedernido  de 
aquella  pecadora- 

¡Oh  Dios  mió!  gimió  con  la  voz  entrecortada  por  el 
llanto  y  en  un  momento  de  suprema   angustia:  libradme 
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dijo  del  terrible  instante  de  comparecer  ante  mi  irritado 
Juez  y  yo  os  juro  señor,  renunciar  de  hoy  en  adelante 
á  todo  lo  que  hasta  ahora  fué  mi  único  ]¿  constante 
anhelo! 

Solo  el  culpable  que  reconociendo  sus  faltas  se  arre- 
piente de  ellas  prometiendo  marchar  en  la  senda  de  ki 
vida  por  el  camino  del  justo,  podrá  hacerse  una  idea  d" 
la  sublime  calma,  del  divino  sociego  que  descendió  ai 
alma  de  la  infeliz  criatura,  al  hacer  ante  Dios  adjuración 
completa  de  todos  sus  errores. 

Después  del  primero  y  supremo  ruego  elevado  al  Cielo 
después  de  tan  largos  años  de  culpable  y  azarosa  vida, 
recostóse  en  el  lecho  y  tras  breves  instantes  durmióse 
con  un  sueño  sosegado  y  reparador,  que  duró  hasta  el 
alba  del  siguiente  día. 

Amaneció  este  nublado  y  frío  ;  la  lluvia  que  poco  des- 
pués comenzó  á  caer  golpeaba  en  los  cristales  con  mo- 
nótono son,  mientras  el  viento  al  penetrar  por  las  rendi- 
jas de  la  puerta,  silvaba  de  un  modo  lúgubre  y  descon- 
solador que  repercutía  tristemente  en  el  decaído  ánimo 
de  Aurora. 

Durante  aquellas  horas  de  mortal  angustia,  permane- 
cía la  infeliz  atormentándose  con  mil  ideas  descabellada? 
que  su  misma  situación  la  sujerían. 

En  ese  estado  entre  la  vigilia  y  el  sueño,  las  más  ter- 
ribles pesadillas  la  martirizaban  de  continuo. 

Parecíale  ver  á  Rafael  encaminándose  en  busca  de  su 
padre  para  pedirle  justicia:  oía  luego  la  Voz  del  irritado 
esposo  que  la  pedía  cuenta  de  su  inicuo  proceder:  f-  ella 
¿qué  había  de  responder? 

Nada,  no  tenía  disculpa  y  entonces  venía  el  castigo,  y 
este  era  terrible:  ya  se  veía  hundida  para  siempre  en  el 
mismo  calabozo  donde  ella  sepultó  á  Rafael;  ya  arrojada 
ignominiosamente  de  Palacio  seguida  por  los  insultos  y 
sarcasmos  de  cuantos  la  habían  temido  y  odiado;  ó  ya 
se  veía  desterrada  en  una  isla  desierta  donde  los  buitres 
y  los  cuervos  se  cernían  sobre  ella  para  devorarla;  vol- 
vía la  cabeza  y  á  corta  distancia  distinguía  un  ataúd 
donde  reposaban  los  mortales  despojos  de  su  desdichada 
hija. 
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Ante  estas  espantosas  visiones  incorporábase  en  el 
lecho  presa  de  un  terror  indescriptible,  la  frente  inun- 
dada de  frío  sudor  ya  bogándola  los  violentos  latidos  de 
su  angustiado  corazón. 

Mas  no  llamaba,  no  quería  que  nadie  se  apercibiera  de 
su  .  estado,  ni  tener  que  dar  ninguna  explicación. 

Únicamente  Laura  podía  estar  libremente  en  la  alcoba 
y  al  advertir  los  estragos  que  la  enfermedad  hacía  en 
Aurora,  lloraba  silenciosamente  sin  poder  comprender 
cual  sería  la  causa  de  aquellas  fatales  crisis. 

La  noche  llegó  presurosa  envolviendo  en  pardos  nu- 
barrones las  brumosas  claridades  de  la  tarde. 

Conducidos  por  el  viento,  se  oyeron  en  distintas  di- 
recciones melancólicos  tañidos  de  campanas  que  tocaban 

el    Ángelus y  Aurora,    aquella   mujer  de  corazón 

empedernido  por  el  mal,  aquella  vez,  (quizás  por  la  pri- 
mera de  su  vida)  rezó  ferviente  la  hermosa  oración  de- 
dicada á  la  madre  del  amor  divino. 

Aún  no  se  había  extinguido  el  eco  de  las  campanas, 
cuando  Aurora  que  estaba  con  el  oído  atento  al  menor 
ruido  oyó  el  murmullo  de  voces  y  exclamaciones  entre 
las  personas  que  se  hallaban  cerca  de  ella  y  un  instante 
después  penetraban  en  su  alcoba  algunas  damas  para 
hacerle  saber  que  á  la  mañana  del  siguiente  día  llegaba 
el  Dux  á  su  morada. 

Aquella  noticia  cayó  como  un  rayo  sobre  la  infeliz 
mujer,  y  de  tal  modo  la  conmovió  que  por  espacio  de 
algunos  minutos  permaneció  sin  poder  articular  palabra, 
los  ojos  extremadamente  abiertos,  crispadas  las  manos 
y  pálida  como  el  espectro  de  la  muerte. 

Las  damas  alarmadas  ante  aquella  terrible  crisis  le 
echaban  aire,  mientras  el  médico  se  preparaba  para  ha- 
cerle una  sangría. 

Hasta  las  doce  de  la  noche  no  se  apartaron  estos  del 
lado  de  la  enferma;  recien  á  esa  hora  cuando  recobró 
la  calma,  pidióles  que  se  retiraran  á  descansar. 

Tanto  las  damas  como  los  caballeros  de  la  corte,  com- 
prendían que  había  algo  anormal  en  la  situación  de  aque- 
lla mujer,  pero  ninguno  se  atrevía  á  decir  una  palabra  y 
todos  inclusos  los  médicos  abandonaron  la  habitación. 
Solo  quedaron  en  pie  Laura  y  otra  doncella. 
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Aurora  hacía  grandes  esfuerzos  por  conciliar_el  sueño, 
más  todo  era  en  vano. 

A  medida  que  las  horas  pasaban,  una  lucidez  admira- 
ble se  hacía  en  su  cerebro  y  no  pudiendo  dormir  pensa- 
ba; con  la  frente  apoyada  sobre  su  mano;  y  en  aquellos 
momentos  tomó  una  inquebrantable  resolución. 

A  los  pies  del  lecho  recostada  en  un  sillón,  Laura  dor- 
mitaba; más  allá  en  un  cómodo  diván,  la  otra  doncella 
estaba  dormida  profundamente. 

En  cuanto  Laura  abrió  los  ojos,  vio  á  su  ama  incor- 
porada, acercóse  á  ella  y  con  solícito  afán  la  dijo:  ¿Os 
sentís  mal  señora?  deseáis  algo? 

Me  siento  bien,  hija  mía,  pero  no  puedo  dormir  y  esto 
me  mortifica  bastante. 

Mira  continuó,  alcánzame  aquel  frasquito  de  cristal 
rojo  que  está  allí  y  al  decir  esto  señalaba  con  su  mano 
á  una  repiza  atestada  de  pomos  y  redomas  de  variadas 
formas. 

La  doncella  trajo  á  su  ama  lo  que  le  pedía. 

Ahora  dame  una  copa  con  agua. 

Obedeció  aquella  y  Aurora  vertió  en  ella  algunas  gotas 
de  aquel  líquido  de  un  color  rojo  pálido;  mientras  hacía 
esto  preguntó  á  su  doncella,  ¿sabes  lo  que  es  este  licor? 

Nó,  señora  respondió. 

Pues  es  un  eficaz  calmante  para  esta  agitación  ner- 
viosa que  tanto  me  hace  sufrir  y  que  no  me  permite 
entregarme  al  reposo. 

Bebiendo  esto  decía,  voy  á  dormir  tranquilamente  y 
como  creo  que  tú  padeces  de  este  mismo  mal,  voy  á 
darte  una  pequeña  dosis. 

Pero  señora,  si  lo  que  quiero  es  no  dormir. 

¿Porqué? 

Pues  por  que  estoy  aquí  para  velaros  y  atenderos. 

Eso  sería  si  yo  necesitase  de  tus  cuidados,  pero  ya  te 
he  dicho  que  hasta  mañana  no  me  despertaré,  así  que 
hazme  el  gusto:  bebe. 

La  buena  muchacha  no  se  atrevió  á  desobedecer  á  su 
ama  y  tras  corta  vacilación  bebió  el  contenido  de  la 
copa  que  le  ofrecía  Aurora,  pudiendo  notarse  que  esta 
tenía  un  color  mucho  más  subido  que  el  que  ella  be- 
biera. 
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Ahora  recuéstate  5?  duerme  que  yo  voy  hacer  lo  mismo, 
\-  esto  diciendo  arrebujóse  con  las  ropas  del  lecho  y 
cerró  los  ojos  fingiendo  dormirse  tranquilamente. 

Sentóse  Laura  en  un  sillón  dispuesta  á  seguir  velando 
á  pesar  de  los  deseos  de  su  señora. 

Pasó  un  cuarto  de  hora  durante  el  cual  no  cesaba  de 
contemplar  á  la  enferma,  cuya  acompasada  respiración 
anunciaba  un  sueño  tranquilo  y  reparador. 

La  pobre  muchacha  luchaba  porque  sus  párpados  no  se 
cerraran;  algo  como  un  denso  velo  empezó  á  cubrir  sus 
ojos  y  veía  los  objetos  como  á  través  de  una  nube  de 
vapor;  quiso  levantarse  para  andar,  más  las  fuerzas  le 
faltaron  y  volvió  á  caer  sobre  un  asiento  quedando  presa 
de  un  sueño  tan  profundo  que  más  se  asemejaba  á  un 
letargo. 

En  aquel  momento  con  un  movimiento  casi  impercep- 
tible, la  cabeza  de  Aurora  se  descubrió  y  alzándola  de 
las  almohadas  fijó  sus  miradas  en  la  dormida  doncella. 
Observóla  durante  breves  instantes  y  satisfecha,  sin 
duda  de  aquel  examen  bajóse  con  cautela  del  lecho. 

Cubrióse  con  un  ropaje  y  apoyándose  en  los  muebles 
cruzó  la  alcoba  con  vacilantes  pasos  y  entró  en  la  habi- 
tación inmediata  donde  procedió  á  vestirse. 

Solo  por  un  poderoso  esfuerzo  de  su  voluntad  podía 
mantenerse  en  pie.  En  aquellos  momentos  supremos 
Aurora  temblaba  de  pies  á  cabeza,  temiendo  que  el  paso 
que  iba  á  dar  fracasara  como  sucedía  con  cuanto  ella 
intentaba. 

Más,  aquella  vez  no  sucedió  así;    cuando  estuvo  ves- 
tida se  acercó  á   la  puerta   que  daba  á  su   alcoba,    echó 
una   mirada  sobre   las  veladoras:  Ambas  dormían,  la  una  ■ 
narcotizada,  la  otra  con  un  sueño  natural  pero  profundo. 

Abandonando  toda  vacilación,  volvió  sobre  sus  pasos  y 
tomando  una  bujía  que  había  sobre  Uii  velador;  acercóse 
á  un  armario  y  abrió  la  puerta  metiéndose  luego  dentro 
del  mueble. 

Oprimió  con  el  tacón  de  su  coturno  una  manchita  que 
imitaba  uno  de  esos  nudos  tan  comunes  en  la  madera  y 
al  hacer  esto  corrióse  hacia  abajo  el  espaldar,  dejando 
ver  una  larga  y  estrecha  galería  por  la  que  ella  penetró 
después  de  cerrar  cuidadosamente  la  puerta  secreta. 
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Caminó  hasta  encontrarse  ante  un  pequeño  ventanillo 
que  se  abría  sobre  el  canal. 

Hecho  esto,  asomóse  con  precaución,  viendo  con  gran 
satisfacción  que  todo  estaba  desierto. 

El  viento  y  la  lluvia  habían  cesado  por  completo. 

La  luna  luchaba  por  asomar  su  plateada  faz  á  través  de 
las  nubes  que  cubrían  la  celeste  bóveda,  ocultando  tras 
sí  los  brillantes  astros  de  la  noche. 

Un  silencio  y  una  calma  absoluta  reinaba  en  derredor 
de  la  atribulada  mujer,  desprendiendo  su  alma  de  las  co- 
sas terrenas  y  elevándolas  hasta  Dios. 

¡Señor,  señor!  decía  con  voz  desfallecida,  si  es  cierto 
que  velas  sobre  tus  criaturas  por  indignas  y  perversas 
que  ellas  sean,  si  es  cierto  que  atiendes  las  súplicas  del 
pecador  arrepentido  que  humildemente  implora  tu  perdón, 
veme  á  tus  plantas  invocando  tu  nombre  y  esperando  tu 
misericordia. 

En  aquel  momento  oyóse  el  ruido  que  producen  los 
remos  al  chocar  en  el  agua,  y  al  mismo  tiempo  vio  Auro- 
ra aparecer  á  alguna  distancia  una  góndola  débilmente 
alumbrada. 

Rápidamente  púsose  en  pie  y  después  de  cerrar  por 
-fuera  la  puerta,  sentóse  sobre  una  grada  que  había  a!lí 
destinada  al  parecer  á  arrodillarse  ante  una  imagen  de 
la  Virgen  que  había  colocada  en  un  nicho,  pero  que  real- 
mente no  tenía  otro  objeto  que  dar  acceso  y  Salida  á  la 
puerta  secreta. 

No  tardó  en  llegar  la  pequeña  embarcación  frente  al 
sitio  donde  Aurora  arrebujada  con  un  gran  manto  fingía 
dormir. 

Asomóse  el  gondolero  que  era  un  jovenzuelo  como  de 
18  á  20  años  y  fijándose  detenidamente  en  aquel  bulto 
informe,  parecióle  que  era  una  persona,  la  cual  no  debia 
de  estar  alli  muy  á  gusto,  con  la  temperatura  helada  que 
reinaba. 

Acercó  más  su  barca  y  tocando  el  pie  de  Aurora  con 
el  cabo  del  remo  exclamó  : 

¡Eh!  quién  quiera  que  seáis  qué  estáis  haciendo  ahí  con 
este  frío  del  diablo. 

La  interpelada  levantó  la  cabeza  y  fijó  una  soñolenta 
mirada  en  su  interlocutor. 
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¡Ah  es  una  mujer!  Y  enmascarada.  Vamos  es  valor 
el  suyo. 

¿Que  me  queréis?  interrogó  Aurora  con  mal  humorado 
acento  y  cambiando  por  completo  su  voz. 

Yo  nada  quiero,  contestó  el  muchacho,  pero  me  estra- 
ña  que  en  esta  noche  estéis  ahí  durmiendo  sin  miedo  de 
helaros. 

Y  qué  he  de  hacer,  si  los  de  vuestro  oficio  sois  tan 
miserables  que  ninguno  ha  querido  conducirme  á  una 
casa  porque  no  tengo  un  cequi  en  mi  bolsillo. 

— ¡Eh!  no  nos  confundáis  á  todos  con  ese  bonito  cali- 
ficativo, pues  gracias  á  Dios  todos  no  somos  iguales. 

—¿Quiere  decir  que  vos  no  haríais  lo  mismo? 

—  Claro  está,  y  en  prueba  de  ello  vamos  donde  que- 
ráis. 

Aurora  no  se  hizo  repetir  !a  invitación  y  apoyándose 
en  la  mano  que  el  gondolero  le  ofrecía,  penetró  en  la 
barca. 

Nadie  hubiera  reconocido  á  la  altiva  Aurora  bajo  aquel 
vasto  manto  que  ocultaba  por  completo  su  lujoso  ropaje. 

El  muchacho  comenzó  á  remar  con  vigor  y  presto  se 
alejaron  de  aquel  sitio. 

Aurora  temía  á  cada  instante  que  á  su  conductor  se 
!e  ocurriera  preguntarle  como  había  llegado  hasta  el  lu- 
gar donde  la  encontrara,  viendo  que  no  tenía  como  ha- 
cerse conducir  hasta  su  casa;  pero  sea  que  el  muchacho 
no  fuera  curioso  ó  que  se  hallara  preocupado  por  sus 
propios  pensamientos,  no  se  le  ocurrió  hacer  aquella 
pregunta  que  hubiera  puesto  en  conflicto  á  la  pobre 
Aurora. 

—Pero  á  todo  esto  no  me  habéis  dicho  donde  queréis 
que  os  lleve,  exclamó  el  gondolero. 

—Es  verdad,  dijo  ella,  pero  no  importa,  vamos  en  bue- 
na dirección,  vivo  casi  frente  á  la  morada  de  Yolanda. 
¿Sabéis  donde  es? 

—Ya  lo  creo;  pero  el  trayecto  es  largo  y  si  queréis 
que  no  nos  aburramos  conversemos. 

—  Con  mucho  gusto,  dijo  Aurora,  con  una  entonación 
particular. 

¿Os  agrada  vuestro  oficio? 
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—  Como  el  que  más;  desde  mi  niñez  acompañaba  á  mi  i 
padre  que  era  también  gondolero,   y  como  es  natural  le  ] 
tomé  afición  al  oficio  y  van  para  tres  años  que  empecé 
á  trabajar. 

— ¿Y  os  deja  buenas  ganancias? 

— Hum,  tenemos  días  buenos  y  días  malos,  pero... 
siempre  sacamos  para  vivir.  Y  después  de  una  corta 
pausa,  añadió:  por  ejemplo,  hoy  ha  sido  para  mi  un  buen 
día,  pues  ni  en  diez  hubiera  ganado  lo  que  hoy  en  unas 
cuantas  horas. 

— ¿Sí?  algún  pasajero  muy  generoso. 

—Así  es;  figuraos  que  un  caballero  de  lo  más  amable 
que  podáis  imaginaros  me  ofreció  una  buena  gratifica- 
ción si  lo  llevaba  hasta  D,  donde  llega  esta  noche  el 
Dux  nuestro  señor,  y  al  decir  estas  palabras  quitóse  res- 
petuosamente la  gorra. 

Aurora  tembló  al  oir  esto,  pues  comprendió  al  instante 
que  se  trataba  de  su  hijastro,  y  entonces  más  que  nunca 
se  aferró  á  la  idea  de  huir,  pues  este  hecho  confirmó 
sus  sospechas  de  que  Rafael  no  dejaría  pasar  mucho 
tiembo  sin  pedir  justicia. 

Serían  las  dos  de  la  mañana  cuando  Aurora  lletíó 
frente  á  la  casa  de  Yolanda. 

—Haced  el  favor  de  detener  la  góndola,  dijo,  y  conti- 
nuó: de  algún  modo  quiero  demostraros  mi  agradeci- 
miento por  el  servicio  que  me  habéis  hecho,  y  esto  di- 
ciendo sacó  una  bolsita  que  llevaba  colgada  al  cuello  y 
la  dejó  sobre  el  asiento  que  había  ocupado. 

Es  una  piedra,  dijo,  á  la  cual  se  le  atribuye  la  virtud 
de  dar  la  felicidad  al  que  la  posee. 

— ¿A  qué  vais  á  privaros  de  ella  entonces?  Yo  no  ne- 
cesito ninguna  recompensa  por... 

—  No,  no,  yo  tengo  otras;  y  sin  más,  descendió  de  ia 
barca  y  eclhó  á  andar  con  la  lijereza  que  su  debilidad  le 
permitía. 

Cuando  ella  hubo  desaparecido  el  gondolero  tomó  ia 
bolsita  y  la  abrió  con  la  curiosidad  (£.ver  lo  que  con- 
tenía. 

Allí  no  había  tal  piedra,  sino  relucientes  monedas  de 
oro  hasta  sumar  cincuenta  marcos. 
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—¡Esta  es  una  fortuna!  exclamó;  bien  sabía  yo  que  no 
era  lo  que  aparentaba. 

Aurora  caminó  hasta  un  puente  que  unía  las  dos  ace- 
ras, cruzó  por  él  y  poco  después  se  hallaba  ante  la  mo- 
rada de  Yolanda,  donde  golpeó  con  febril  impaciencia. 

Inmediatamente  abrió  la  puerta  un  criado  que  estaba 
allí  toda  la  noche  para  recibir  á  las  personas  que  iban 
ya  á  buscar  á  la  Sibila  ó  ya  á  hospedarse  en  su  casa, 
pues  había  en  ella  cuartos  amueblados  como  en-  nues- 
tros hoteles. 

—¿Qué  deseáis,  señora?  interrogó  el  criado. 

—Deseo  un  cuarto  con  una  buena  cama  y  que  ma- 
ñana en  cuanto  Vuestra  señora  esté  visible  me  hagáis  el 
favor  de  llamarme,  pues  tengo  absoluta  necesidad  de 
hablar  pon  ella  á  primera  hora. 

Para  que  no  olvidéis  mi  encargo,  tomad,  añadió,  alar- 
gando al  criado  algunas  monedas. 

Poco  después  de  amanecer,  Aurora  dejó  el  lecho  y 
tras  cortos  momentos  de  espera  fueron  á  llamarla  de 
parte  de  Yolanda. 

Siempre  cubierta  con  la  mascarilla  atravesó  Varias  ha- 
bitaciones hasta  llegar  á  la  sala  donde  acostumbraba  la 
Sibila  á  recibir. 

Cuando  quedó  sola  con  ella  descubrióse  el  rostro  an- 
tes de  tomar  asiento. 

Estaba  aquel  semblante  tan  descolorido  y  demacrado, 
que  en  el  primer  instante  Yolanda  no  la  reconoció. 

—Mi  aspecto  dice  con  harta  claridad  cuan  grandes  de- 
ben ser  mis  penas  para  reducirme  á  este  mísero  estado 
en  tan  corto  tiempo. 

Y  nada  serían,  continuó  tras  brevísima  pausa,  los  do- 
lores físicos,  que  valor  no  me  falta  para  soportarlos; 
mas  lo  que  aniquila  mi  ser  y  hace  que  desfallezca  son 
los  sufrimientos  morales. 

¡Oh!  para  estos  no  hay  remedio,  ya  lo  sé,  y  como  no 
quiero  luchar  más,  estoy  firmemente  resuelta  á  dejar 
esta  ciudad  maldita  donde  nada  más  que  dolores  y  des- 
dichas he  sufrido. 

—¿Y  no  pensáis  en  la  trascendencia  del  paso  que  vais 
á  dar,  señora?  interrogó  la  Sibila. 
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—Sí,  lo  he  pensado,  pero  no  vacilo  y  como  me  veo 
obligada  á  proceder  ocultamente,  vengo  á  solicitar  vues- 
tra ayuda. 

— ¿En  qué  puedo  serviros,  mi  noble  señora? 

— Quisiera  salir  de  la  ciudad  hoy  mismo  y  sin  que  na- 
die sepa  que  lo  hago,  pues  ya  os  figuráis  que  pondrá 
todo  en  movimiento  en  cuanto  llegue  mi  esposo  y  se  en- 
tere de  mi  desaparición. 

Comprendo  que  es  algo  difícil  lo  que  intento,  pero  vos 
que  sois  buena  no  me  desampararéis  en  estos  momentos 
aciagos  para  mí  en  que  á  nadie  tengo  en  quien  pueda 
confiar  como  en  vos  y  es  por  esto  que  no  dudo  en  pe- 
diros este  favor,  aunque  sé  que  es  casi  un  imposible  la 
realización  de  mi  deseo. 

— Vuestras  desgracias,  señora,  exclamó  la  Sibila  con 
Voz  conmovida,  han  despertado  en  mi  corazón  ardientes 
deseos  de  ayudaros,  así  que  haré  por  vos  lo  que  hasta 
hoy  por  nadie  hice. 

—Esta  noche  saldréis  de  la  ciudad,  contando  con  ia 
protección  de  Dios. 

—¡Oh!  gracias,  gracias,  bondadosa  criatura. 

No  puedo  hoy  hacer  nada  por  vos,  pero  mi  sincera 
gratitud  durará,  os  lo  juro,  lo  que  dure  mi  existencia  y 
hasta  en  el  postrer  instante  de  mi  vida  mi  corazón  sen- 
tirá dulcificadas  sus  penas  al  recuerdo  de  vuestras  bon- 
dades. 

— ¡Oh!  señora,  no  exageréis,  yo  no  hago  más  que  cum- 
plir con  un  deber  de  buena  cristiana,  tendiendo  mi  mano 
al  desvalido  que  necesita  un  sostén. 

Sentíase  Aurora  cada  vez  más  débil  y  extenuada;  no 
tenía  casi  fuerzas  para  hablar  y  se  preguntaba  con  inde- 
cible angustia  si  podría  en  aquel  estado  llevar  á  cabo  íu 
proyectada  fuga. 

¡Oh!  Dios  mío,  cuan  terribles  son  las  pasiones  munda- 
nas y  cuan  fácilmente  destruyen  y  aniquilan  una  vida. 

¿Cómo  es  posible    que  morando   en    el    cielo  un  Dios 
todo  amor,  todo  bondad,  un  Dios  que  descendió  al  mundo 
por  nuestra  salvación,  que  predicó  con  su  palabra  y  ejem 
pió  la  humildad,  la  mansedumbre,   el   perdón  y   la  cari 
dad;  cómo  es  posible,  repito,  que  haya  seres  tan   ciegos 
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(¡lie  le  ofendan  desobedeciendo  sus  má-?  santos  y  divinos 
mandamientos  y  despreciando  tanto  amor? 

¡Pobres  criaturas  sin  valor  ni  abnegación! 

¡Cuan  débiles  y  solas  os  halláis  para  sufrir  las  penas 
inherentes  á  vuestra  condición  humana! 

Aurora  contestó  con  una  triste  sonrisa  á  las  últimas 
palabras  de  Yolanda;  luego  dijo: 

— ¿Entonces  cuento  con  vos  para  esta  noche? 

—Sí,  señora,  respondió  la  Sibila  dejando  sn  asiento  y 
acercándose  á  su  interlocutora. 

Por  última  vez,  dijo  inclinándose  ante  ésta,  os  recuer- 
do que  obráis  precipitadamente  al  querer  huir  de  vuestro 
hogar:  perdonad  mi  obstinación,  pues  es  prueba  del  inte- 
rt's  que  me  inspiráis. 

Seguid  mi  consejo,  no  huyáis. 

Ya  que  estáis  arrepentida  de  lo  que  habéis  hecho, 
presentaos  humildemente  á  vuestro  esposo  y  pedidle  el 
perdón  de  vuestra  falta. 

—  ¡Ah!  señora,  se  vé  que  no  conocéis  al  Dux  al  creer 
cjiíe  me  perdonaría. 

Agradezco  una  vez  más  vuestro  consejo,  pero  también 
os  digo  una  vez  más  que  no  puedo  seguirlo. 

Prefiero  someterme  á  mi  destino  por  triste  que  sea  y 
no  resignarme  á  sufrir  el  desprecio  y  el  enojo  del  Dux. 

Estoy  cansada  ya  de  esta  vida;  tal  vez  cuando  esté 
¡ejos,  les  escribiré  pidiéndoles  me  perdonen  todo  el  mal 
que  íes  hice;  nada  más  puedo  hacer,  pues  estoy  can- 
sada de  luchar. 

He  visto  fracasar  todo  en  derredor  de  mí  y  los  su- 
frimientos que  esto  me  ha  causado,  ha  dejado  mi  ser 
aniquilado;  estoy  quebrantada,  física  y  moralmente  y  solo 
me  queda  un  acerbo  y  eterno  pesar. 

Si  es  así,  dijo  la  Sibila,  conmovida  ante  aquel  dolor 
tan  vehementCj  nada  más  puedo  deciros. 

Esta  noche  saldréis  de  Venecia  tan  secretamente 
como  sea  posible. 

Una  vez  más  os  doy  las  gracias  hija  mia,  y  quedó  si- 
lenciosa con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  y  las 
manos  cruzadas  sobre  sus  faldas. 

— Ahora  necesitáis  descansar  exclamó  dulcemente  Yo- 
landa tras  un  prolongado  suspiro;  Venid. 
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Aurora  siguió  á  la  joven  como  una  autómata,  que  ni 
ve  ni  siente. 

Así  atravesaron  varias  habitaciones  hasta  llegar  á  una 
gran  sala  sumida  en  la  más  completa  obscuridad. 

Yolanda  tomó  de  la  mano  á  Aurora  y  la  condujo  á  tien- 
tas ante  una  de  las  paredes  de  la  sala,  se  oyó  un  ruido 
metálico  y  al  momento  se  abrió  una  puerta  y  apareció 
ante  ellas  una  confortable  habitación  elegantemente 
amueblada. 

'Había  allí  un  lecho,  un  sofá,  varias  sillas  y  dos  peque- 
ñas mesitas  cargadas  de  libros. 

Las  paredes  tapizadas  de  seda  color  violeta,  el  alfom- 
brado y  las  cortinas  del  mismo  color  impregnadas  de  un 
suave  perfume  de  lirio. 

Aurora  se  dejó  caer  en  el  blando  lecho. 

— ¿Puedo  descansar  sin  temor  de  ser  sorprendida?  in- 
terrogó á  Yolanda. 

— Sí  respondió  esta,  aunque  vendrán  no  lo  dudo,  á  bus- 
caros aqui,  pero  estad  segura  de  que  no  os  encontrarán 
y  diciendo  esto  salió  cerrando  cuidadosamente  la  puerta 
secreta. 

Jamás  pudo  saberse  el  secreto  de  aquella  puerta  por 
donde  tantas  personas  entraron  para  refugiarse  bajo 
aquel  techo  contra  los  castigos  terribles  impuestos  á 
tantos  infelices  por  aquel  poder  sin  límites  que  hería  á 
sus  víctimas  en  el  silencioso  misterio,  pero  con  segura 
y  poderosa  mano. 


CAPÍTULO    XXIII 

i  Adiós    Venecia  ! 

El  día  declinaba  lentamente.  El  fuerte  viento  que  rei- 
naba agitaba  las  aguas  del  canal  y  pardas  nubes  cubrian 
el  cielo  envolviendo  los  resplandores  del  moribundo  sol 
que  se  escondía  tristemente  en  el  ocaso. 

Ante  las  gradas  de  mármol  de  una  hermosa  mansión 
situada  en  uno  de  los  barrios  apartados  de  Venecia,  una 
góndola  ocupada  por  su  remero  esperaba  á  alguna  per- 
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sona  que  sin  duda  se  hacía  esperar  demasiado  á  juzgar 
por  las  señales  de  impaciencia  que  daba  el  gondolero. 

Estas  cesaron  al  ver  aparecer  en  el  dintel  de  la  puer- 
ta á  una  dama  ataviada  con  un  oscuro  traje  de  viage. 

Un  criado  traía  unas  maletas  que  colocó  en  la  barca, 
luego  que  en  ella  hubo  subido  la  viajera. 

No  era  posible  saber  quien  era  la  dama,  pues  llevaba 
el  rostro  cubierto  con  una  mascarilla  de  terciopelo 
negro. 

En  cuanto  la  incógnita  hubo  tomado  asiento,  el  impa- 
ciente gondolero  empuñó  los  remos  y  empezó  á  remar 
con  toda  prisa. 

Los  canales  de  la  ciudad  se  veían  surcados  por  infi- 
nidad de  negras  góndolas  con  sus  faroles  rojos. 

A  cada  encuentro  con  una  de  estas,  podía  notarse  en 
los  tripulantes  de  nuestra  barca,  marcadas  señales  de 
angustia  y  de  terror,  pero  seguía  la  marcha  sin  que  la 
viajera  se  incomodara  por  la  torpeza  del  remero,  el  cual 
parecía  muy  poco  experto  en  el  oficio. 

Al  llegar  á  la  desembocadura  del  canal  que  conduce 
á  X,  dos  góndolas  se  acercaron  á  la  que  iba  la  enmas- 
carada, interceptándole  el  paso. 

La  dama  se  asomó  á  fuera  y  gritó  con  imperioso 
acento. 

¡Eh!  qué  hacéis?    Dejad  el  paso  libre! 

De  una  de  las  góndolas  salió  un  hombre  y  encarán- 
dose con  la  viajera,  dijo: 

— No  podemos  dejaros  el  paso  libre,  señora  mía,  pues 
está  prohibido  salir  de  la  ciudad  sin  una  orden. 

— Vedla  aqui,  exclamó  la  interpelada,  entregando  un 
papel  al  gendarme. 

—Muy  bien  dijo  este  después  que  hubo  leído. 

Vos  y  vuestro  gondolero  ¿pero  donde  está  él? 

Entonces  el  aludido  asomó  su  faz  con  más  deseos 
(me  atrevo  á  asegurarlo)  de  ocultarse  en  el  más  oscuro 
rincón  de  la  barca. 

—Ahora  podéis  pasar,  dijo  el  gendarme,  pero  no  antes 
de  haberme  enseñado  vuestro  rostro,  pues  en  la  orden 
no  dice  que  vendríais  enmascarada. 

—Sois  exigente  por  demás,  exclamó  la  viajera,  con  mal 
humorado  acento. 
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-  Asi  lo  exige  el  cumplimiento  de  mi  deber  señora,  y  al 
decir  esto  acercó  la  roja  luz  del  farol  sobre  el  rostro  de 
la  dama  que  había  levantado  su  antifaz  dejando  ver  la 
hermosa  faz  de  Yolanda. 

¡Ah!  exclamó  el  gendarme  y  acto  continuo  retiró  la 
luz  y  mandó  dejar  el  paso  libre. 

El  huraño  gondolero  tomó  de  nuevo  los  remos  Vol- 
viendo á  ponerse  la  barca  en  movimiento. 

Habiéndose  alejado  ya  un  gran  trecho,  cuando  de 
pronto  el  fingido  remero,  soltó  los  remos  y  en  un  abrir 
y  cerrar  los  ojos  desaparecieron  los  grandes  bigotes  ne- 
gros, el  sombrero  de  hombre  de  cabellera  postiza  y  por 
último  una  fina  mascarilla  admirablemente  adherida  al 
demacrado  rostro  de  Aurora  Dándolo  actual  esposa  del 
Dux  de  Venecia. 

.  — Pero  ¿qué  habéis  hecho?  exclamó  Yolanda  asustada  al 
ver  la  imprudencia  que  su  protejida  cometía  despoján- 
dose tan  pronto  de  su  admirable  disfraz. 

-  Nada  temáis  hija  mía,  aquí  no  corre  ya  riesgo  alguno. 
— Sin  embargo  hubiera  sido  prudente   esperar  un  poco 

más. 

-  ¡Oh!  noble  criatura,  como  podré  pagaros  lo  que  por 
mi  habéis  hecho? 

— No  habléis  más  de  ello  señora  dijo  Yolanda,  estoy  bien 
recompensada  con  vuestro  agradecimiento  y  con  la  sa- 
tisfacción que  experimento  por  haber  podido  ayudaros 
cuando  lo  habéis  necesitado  y  agregó,  no  diré  que  po- 
seo una  gran  fortuna,  pero  si  lo  necesario  para  pasar 
holgadamente  el  resto  de  mi  vida,  así  pues  puedo  tener 
la  satisfacción  de  hacer  buenas  obras  y  no  negocios. 

Aurora  volvió  la  cabeza  para  ocultar  una  cristalina  lá- 
grima que  rodó  por  sus  mejillas  ajadas  por  la  fiebre. 

La  noche  se  había  serenado  por  completo;  las  nubes 
se  desvanecieron  á  lo  lejos,  dejando  lucir  en  el  diáfano 
cielo  la  pálida  luna  cuya  luz  rielaba  sobre  las  tranquilas 
aguas. 

Deslizábase  la  barca  rápidamente  impelida  por  los  re- 
mos que    Yolanda  manejaba  con  admirable  destreza. 

Aurora  de  pie  junto  á  la  borda  de  estribor,  con  la 
mirada  perdida  en  la  inmensidad  del  infinito,  la  boca  do- 
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iorosamente  contraída  y  palpitante  el  pecho,  daba  el  adiós 
postrero  á  la  ciudad  de  Venecia  donde  en  el  pasado  y 
en  el  presente  solo  le  ofreciera  tristes  recuerdos  y  crue- 
les sinsabores. 

En  el  silencio  y  como  una  ave  de  negras  alas  avan- 
zaba la  barca  sobre  las  aguas,  en  cuyo  límpido  espejo 
retratábase  la  majestuosa  figura  de  Aurora  con  las  ma- 
nos cruzadas  sobre  el  pecho  y  agobiada  por  el  peso  de 
15  años  de  recuerdos  siempre  dolorosos  y  abrumadores. 

Cuando  las  últimas  luces  de  la  ciudad  desaparecieron 
á  la  Vista  de  Aurora,  cuando  ya  no  pudo  distinguir  ni  la 
silueta  de  la  gran  ciudad,  dejó  escapar  un  angustioso 
suspiro  y  entrándose  en  la  barca  dejóse  caer  sobre  un 
asiento. 

Casi  al  amanecer  llegaron  á  X. 

Después  de  dar  un  estrecho  abrazo  á  su  salvadora 
desembarcó  la  infeliz  mujer  mientras  de  sus  ojos  se 
desprendía  un  raudal  de  llanto. 

Iba  á  quedarse  sola,  sola  quizá  para  toda  su  vida  en 
aquella  ciudad  desconocida  sin  contar  allí  en  adelante 
con  una  mano  amiga  que  se  la  tendiera  compasiva  en 
medio  de  su  triste  desamparo. 

Un  gondolero  enviado  allí  para  esperar  á  Yolanda,  con- 
dújola  nuevamente  á  Venecia,  consiguiendo  así  no  des- 
pertar sospechas  á  su  regreso. 


CAPÍTULO   XXIV 

El  esposo  abandonado 

Dejamos  á  Rafael  y  á  Valentina  camino  de  Florencia, 
habiendo  decidido  de  común  acuerdo  y  en  obsequio  de 
una  persona  que  les  fué  siempre  muy  querida  no  poner 
en  conocimiento  del  Dux  el  atropello  de  que  fuera  vic- 
tima Rafael. 

Cuando  llegaron  á  Florencia,  encamináronse  presuro- 
samente á  su  morada,  anciosos  de  estrechar  entre  sus 
brazos  á  los  caros  pedazos  de  su  corazón. 

El  recuerdo  de  cuanto  acababan  de  sufrir,  borróse  por 
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completo  de  su  imaginación,  dando  ííigar  á  otros  senti- 
mientos de  felicidad  y  alegría  al  encontrarse  frente  á  sus 
padres  y  besar  los  dorados  cabellos  y  sonrosadas  meji- 
llas de  su  hijita  huérfana  por  tanto  tiempo  de  sus  pater- 
nales caricias. 

Encontráronla  robusta  y  hermosa,  como  siempre  llena 
de  esa  alegría  de  la  niñez  que  nada  es  capaz  de  des- 
truir y  de  todos  esos  encantos  que  subyugan  y  atraen, 
haciéndonos  amar  á  esos  seres  tan  inocentes,  puros  y 
sencillos,  almas  inmaculadas  que  conservan  aun  palpitan- 
te sobre  su  frente  el  beso  que  Dios  les  imprimiera  al 
hacerles  sus  hijos. 

La  noche  del  día  en  que  llegaron  vieron  en  el  Casti- 
llo gran  cantidad  de  personas  del  ducado  y  en  sus  cer- 
canías los  que  iban  á  saludarle  y  felicitarles  por  su  feliz 
regreso. 

Un  cuadro  encantador  presentaba  aquella  noche  el 
gran  salón  lleno  de  damas  y  caballeros  reunidos  todos 
funtos  al  hogar  donde,  mientras  aquellos  -sostenían  ani- 
mada conversación,  las  damas  según  costumbre  de  aque- 
llos tiempos,  ocupábanse  en  alguna  labor. 

Unas  tejiendo,  otras  hilando,  cosiendo  y  bordando  otras 
amenizaban  la  reunión. 

La  calma  y  la  alegría  constantes  moradores  del  Cas- 
tillo de  los  Manantiales,  volvió  á  reinar  allí  con  sus  se- 
ñores. 

Valentina  obtuvo  de  sus  padres  la  promesa  de  pasar 
con.  ellos  el  resto  de  la  primavera  y  el  verano,  promesa 
que  ellos  hicieron  gustosos,  pues  les  hubiera  sido  muy 
penoso  separarse  entonces  de  su  amada  nietecita. 

Rafael  tenía  vehementes  deseos  de  ver  á  su  padre.  En 
la  última  carta  que  de  él  había  llegado  al  Castillo,  de- 
cíale que  estaba  muy  mejorado  y  que  esperaba  poder  re- 
gresar en  breve  á  Venecia,  manifestándole  también  extra- 
ñeza  de  no  recibir  contestación  á  las  numerosas  cartas 
que  le  había  escrito. 

En  el  primer  momento  pensó  Rafael  en  escribir  á  su 
padre,  pero  como  deseaba  verle  decidió  luego  reunirse 
con  él  y  al  tercer  día  de  su  llegada  á  Florencia  partió 
nuevamente. 
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Nada  sabía  de  Aurora,  pero  estando  con  su  padre 
nada  tenía  que  temer  de  ella. 

Sabemos  que  la  noche  que  Aurora  huía  de  palacio, 
Rafael  se  hacia  conducir  hasta  D,  donde  poco  después 
llegaba  el  Dux. 

Cuando  éste  le  interrogó  sobre  el  motivo  de  su  silen- 
cio, inventó  cualquier  pretexto  para  no  descubrir  la  ver- 
dadera causa. 

Llegaron  ambos  á  Venecia  la  mañana  en  que  Aurora 
descansaba  en  casa  de  la  Sibila. 

Al  penetrar  en  palacio,  sorprendióles  la  alarma  y  la 
consternación  pintada  en  el  semblante  de  cuantos  acu- 
dían á  recibirles. 

Como  es  de  suponer,  nadie  se  atrevía  á  dar  al  Dux  la 
infausta  nueva. 

Su  primera  palabra  fué  para  informarse  del  estado  de 
su  esposa  y  al  apercibirse  del  efecto  que  producían  sus 
palabras  creyó  que  había  llegado  demasiado  tarde  y  sin 
que  nadie  osara  impedírselo  precipitóse  en  las  habita- 
ciones de  Aurora. 

En  la  antecámara  de  la  alcoba  estaban  algunas  don- 
cellas, entre  Tas  cuales  se  hallaba  Laura,  en  cuyo  sem- 
blante se  reflejaba  la  angustia  de  su  corazón. 

El  Dux  penetró  en  la  alcoba  sin  decir  una  palabra, 
mas  al  ver  el  lecho  abandonado  y  todo  en  el  mayor  de- 
sorden, no  pudo  darse  cuenta  de  lo  que  había  pasado,  y 
volviéndose  colérico  hacia  las  personas  que  allí  es- 
taban : 

—¿Pero  vais  á  decirme  dónde  está  mi  esposa  ó  queréis 
que  me  vuelva  loco?  gritó. 

Adelantóse  entonces  Laura  con  vacilantes  pasos. 

—¡Oh!  mi  señor,  dijo  llorando  la  pobre  muchacha:  Yo 
Voy  á  deciros  cuanto  ha  sucedido;  y  aquí  contó  al  Dux 
lo  ocurrido  la  noche  anterior,  sin  omitir  ningún  detalle. 

El  Dux  quedó  como  atontado  sin  poder  darse  cuenta 
aún  de  la  magnitud  del  golpe  que  le  hirió. 

Rafael,  ya  enterado  por  los  gentiles  hombres  de  pala- 
cio de  lo  que  ocurría,  fué  á  reunirse  con  su  padre  sin 
poder  en  el  primer  momento  acertar  el  motivo  de  aque- 
lla desaparición. 
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El  Dux  dio  orden  inmediatamente  de  que  se  buscara 
en  todas  las  dependencias  de  Palacio  y  en  la  ciudad, 
prohibiendo  también  la  salida  de  ella  sin  una  orden. 

En  cuanto  quedaron  solos  el  Dux  y  su  hijo,  el  desgra- 
ciado esposo  echóse  en  los  brazos  de  éste,  dejando  ver 
sólo  ante  él  la  inmensa  amargura  que  de  su  corazón  se 
desbordaba. 

— Dímf,  hijo  mío,  ¿no  es  duro  á  mi  edad  recibir  tan 
rudo  golpe?  Yo  merezco  esta  afrenta,  ¿es  verdad,  Ra- 
fael? 

—No,  padre  mío,  pero  pensad  que  en  esta  vida  casi 
nunca  se  recibe  lo  que  cada  uno  merece. 

—  ¡Oh,  qué  maldad,  qué  maldad,  Dios  mío!...  Y  si  al 
menos  hubiera  dejado  una  carta,  solo  un  adiós  para  el 
que  abandonaba...  pero  nada,  ni  tan  solo  eso. 

Este  es  el  último  golpe  de  su  venganza;  no  estaba  aún 
satisfecha  con  haber  hecho  de  mí  un  viejo  á  los  cuarenta 
y  cinco  afíos. . . 

Rafael  había  prometido  no  descubrir  ante  nadie  y  me- 
nos ante  su  padre  el  proceder  de  Aurora  y  sufría  cruel- 
mente viendo  á  su  acongojado  padre  devanándose  los 
sesos  por  descubrir  aquel   misterio. 

Vanos  fueron  cuantos  trabajos  se  hicieron  para  hallar 
á  la  fugitiva;  pues  á  pesar  de  los  fervientes  deseos  de 
encontrarla  no  quería  aumentar  el  escándalo  con  pes- 
quisas que  podían  no  dar  resultado. 

La  primera  casa  que  se  registró  fué  como  es  de  ima- 
ginar la  de  la  Sibila,  y  muchas  veces  pasaron  tan  cerca 
de  la  fugitiva  que  ésta  se  creyó  ya  descubierta;  pero  lo 
he  dicho,  jamás  pudo  saberse  ni  aún  donde  existía  aque- 
lla habitación. 

Luego  que  el  Dux  se  hubo  convencido  de  lo  infruc- 
tuoso de  aquellas  pesquisas  que  de  la  manera  más  se- 
creta había  mandado  practicar,  hizo  retirar  las  góndolas 
que  cerraban  la  salida  de  la  ciudad  y  se  dijo:  puesto  que 
ella  me  ha  abandonado  es  que  no  quiere  vivir  más  ¿  mi 
lado  y  contra  su  voluntad  jamás  la  retendría. 

Hizo  como  que  olvidaba  aquel  desgraciado  asunto  mos- 
trando ante  su  corte  una  indiferencia  y  entereza  que 
estaba  muy  lejos  de  sentir. 
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Rafael  permaneció  cerca  de  su  padre  durante  algunos 
días  para  aliviar  su  dolor  y  darle  consuelo  que  sólo  de  él 
admitía. 

Costábale  mucho  al  poderoso  Dux  Enrique  Dándolo 
resignarse,  quizás  por  primera  Vez  de  su  vida,  á  que  su 
poder  fuera  vencido  y  burlada  su  autoridad  en  su  propio 
hogar. 

Aquel  hombre  fiero  como  el  león  ante  el  enemigo, 
poderoso  entre  los  poderosos,  pues  era  jefe  de  aquella 
nación  que  representaba  entonces,  uno  de  los  poderes 
más  grandes  del  mundo,  acostumbrado  á  vencer  siempre 
en  la  lucha  y  á  que  su  poderoso  brazo  no  se  armara 
nunca  sin  que  alcanzara  una  víctima,  costábale,  repito, 
verse  reducido  en  aquella  ocasión  á  la  más  completa  im- 
potencia. 

Y  cosa  rara,  desde  entonces  sus  dolencias  parecieron 
curadas  por  completo  y  al  recordar  á  su  esposa  se  des- 
pertaba en  su  corazón  un  sentimiento  de  odiosa  repul- 
sión hacia  la  infeliz  mujer. 

Reanudó  el  Dux  sus  tareas  con  la  rectitud  y  el  ahinco 
de  siempre  y  nadie  al  oir  su  voz  clara  y  vibrante  ni  al 
ver  su  atlético  cuerpo  siempre  erguido  y  magestuoso, 
hubiera  dicho  que  las  horas  de  soledad  de  aquel  hombre 
eran  muy  tristes  y  que  en  sus  noches  de  insomnios  ver- 
tía ardientes  lágrimas. 

Rafael  regresó  por  fin  á  Florencia  después  de  obte- 
ner de  su  padre  la  promesa  de  hacerles  una  visita  en  su 
castillo. 


FIN    DE   LA    PRIMERA    PARTE. 
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SEGUNDA  PARTE 


CAPITULO   I. 

Regeneración 

Nacía  e!  alba.  Los  sonrosados  tintes  de  la  aurora  co- 
loreaban débilmente  el  límpido  cielo  envuelto  aún  en  los 
pálidos  celajes  matinales. 

La  ciudad  de  Florencia  aparecía  cubierta  toda  por  una 
gruesa  capa  de  nieve,  la  que  durante  el  día  y  la  noche 
anterior  no  había  cesado  un  momento  de  caer  en  grue- 
sos copos  que  paulatinamente  iban  cubriéndolo  todo  bajo 
un  manto  glacial. 

Aquella  nevada  fué  considerada  como  una  cosa  excep- 
cional no  sólo  por  la  enorme  abundancia  en  que  cayó  la 
nieve,  sino  también  por  la  época  en  que  tuvo  lugar:  la 
primavera  muy  avanzada  ya,  por  lo  que  fué  considerada 
como  un  fenómeno  atmosférico. 

A  la  salida  del  sol  podía  contemplarse  un  hermosísimo 
espectáculo;  hacia  el  naciente  las  blanquecinas  nubes 
que  aparecían  en  el  cielo  eran  heridas  por  los  rayos  del 
sol,  produciendo  magníficos  arreboles. 

Pronto  comenzó  el  deshielo  y  así  los  montes  como  las 
torres,  los  árboles  y  la  ciudad  entera,  aparecían  brillan- 
tes ostentando  los  vivos  y  variados  colores  del  arco-iris. 

La  ciudad  despertaba  con  sus  mil  diferentes  ruidos. 
Uno  que  otro  transeúnte  circulaba  por  las  calles  aún 
cubiertas  de  nieve.    En  una   eminencia  del  terreno  y  á 


DE   LA   SOMBRA   Á   LA  LUZ  1 73 

corta  distancia  del  bosque  que  cubría  Jas  riberas  del 
Arno,  alzábase  la  majestuosa  mole  de  un  convento  que 
a!li  existía  desde  tiempos  inmemoriales.  En  la  época  de 
que  voy  á  hablar,  estaba  habitado  por  una  congregación 
de  piadosas  mujeres  pertenecientes  casi  todas  á  familias 
pudientes  que  vivían  consagradas  á  hacer  el  bien,  soco- 
rriendo á  los  infelices  desheredados  del  mundo. 

Aquella  congregación  era  designada  con  el  nombre  de 
'Hermanas  de  los  Desamparados».  - 

En  aquella  fría  mañana  las  puertas  del  convento  se 
abrieron  al  amanecer  para  dar  paso  á  dos  hermanas,  con 
sus  largos  hábitos  de  color  gris  y  sus  mantos  blancos, 
las  que  salían  como  de  costumbre  después  de  un  tempo- 
ral, una  nevada  ó  cualquier  suceso  análogo,  á  socorrer 
las  víctimas  que  causan  casi  siempre. 

Caminaban,  la  una  al  lado  de  la  otra,  con  la  frente  in- 
clinada y  las  manos  ocultas  bajo  los  mantos  para  que  no 
se  helaran,  pues  á  pesar  del  radiante  sol,  el  aire  era  tan 
frío  que  atería  las  carnes. 

Fijaban  sus  investigadoras  miradas  á  uno  y  otro  lado 
y  andaban  con  acelerado  paso,  pues  estaban  seguras  de 
encontrar  alguna  desgraciada  víctima  de  tan  fuerce  ne- 
vada, pues  son  muchos  los  infelices  que  en  esas  ocasio- 
nes perecen,  encontrándose  en  las  campiñas  ó  lejos  de 
sus  hogares  y  faltarles  el  socorro  de  las  buenas  hermanas 
serían  aquellos  mucho  más  numerosos;  principalmente 
mujeres  y  niños,  los  cuales  muchas  veces  fueron  encon- 
trados ya  sin  vida  ó  tan  helados  que  era  ya  imposible 
volverlos  á  ella. 

En  aquella  ocasión,  habían  andado  unos  doscientos 
metros  é  iban  ya  á  penetrar  en  el  bosque,  cuando  vieron 
al  pié  de  un  gigantesco  álamo  desnudo  de  follage,  un 
bulto  informe  casi  cubierto  por  lá  nieve. 

Con  gran  presteza  acercáronse  ambas  hermanas  y 
bajo  el  burdo  manto  que  lo  cubría,  vieron  un  cuerpo  hu- 
mano, en  el  cual  no  se  advertía  el  menor  movimiento  de 
vida. 

Después  de  quitarle  la  nieve  que  se  había  acumulado 
sobre  él,  descubriéronle  la  cabeza,  encontrándose  con 
una  mujer,  la  que  se  hallaba  completamente  examine! 
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¡Virgen  mía!  exclamó  la  más  anciana  de  las  hermanas; 
pobre  criatura,  ¡si  está  casi  sin  vida!  y  al  decir  esto, 
intentaba  levantarla  entre  sus  brazos. 

Vano  empeño,  era  un  cuerpo  inerte  y  helado  bajo  la 
capa  de  nieve  que  lo  había  cubierto  durante  muchas 
horas. 

— Id  hasta  el  convento  hermana  Inés,  y  trae  una  camilla, 
Haceros  acompañar  y  no  tardéis,  pues  esta  desgraciada 
necesita  inmediatos  cuidados. 

Cuando  vio  alejarse  á  toda  prisa  á  su  compañera,  in- 
clinóse ella  sobre  la  moribunda  y  escuchó  el  mísero  so- 
plo de  vida  que  alentaba  aquel  cuerpo. 

Con  grandes  esfuerzos  consiguió  arrastrarla  hasta  un 
sitio  desprovisto  de  árboles  y  donde  caían  los  rayos  del 
benéfico  sol. 

Esperó  allí  un  momento,  pero  ni  el  menor  movimiento 
de  vida  se  produjo. 

Púsole  una  mano  sobre  la  frente  y  procuró  hacerla 
beber  algunas  gotas  de  cordial  que  se  lleva  siempre  para 
aquellos  casos. 

En  aquel  momento  llegaba  la  hermana  Inés  con  otra 
de  sus  compañeras  y  entre  ambas  traían  una  camilla, 
sobre  la  cual  colocaron  á  la  enferma,  luego  de  haberia 
despojado  del  mojado  manto  y  de  envolverla  en  una  grue- 
sa frazada  de  lana. 

Poco  después  llegaban  al  convento,  y  una  vez  allí, 
pusiéronla  en  cama  y  sin  pérdida  de  tiempo  requirié- 
ronse los  cuidados  de  un  médico. 

Recién  al  despojarla  de  sus  ropas,  pudieron  darse 
cuenta  de  que  aquella  mujer  no  pertenecía  á  la  clase  del 
pueblo;  dábanlo  á  comprender  así  las  ricas  ropas  inte- 
riores, hechas  de  fina  holanda,  los  valiosos  encajes  que 
la  guarnecían  y  el  traje  de  terciopelo  que  llevaba  bajo 
una  basta  túnica  de  oscuro  paño.  La  Hermana  Inés  y  la 
que  la  acompañaba,  salieron  á  continuar  su  noble  faena, 
quedando  al  cuidado  de  la  enferma  la  más  anciana  lla- 
mada Margarita  del  Corazón  de  Jesús. 

Con  mucho  trabajo  consiguió  hacer  beber  á  la  pacien- 
te una  taza  de  un  aromático  té  de  naranjas  bien  caliente, 
lo  que  unido   al   calor  de    la   chimenea,  donde  ardía  un 
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buen  fuego,' y  á  la  sensación  del  bien  estar  que  debió 
producirle  el  hallarse  en  el  mullido  lecho,  hízola  volver 
á  la  vida. 

Primero  se  extremeció  todo  su  cuerpo,  luego  entre 
abrió  los  ojos  dirigiendo  azoradas  miradas,  después  cerró 
de  nuevo  los  párpados  y  quedó  inmóvil. 

El  pronóstico  del  médico  fué  menos  grave  de  lo  que 
al  principio  creyeron  las  buenas  hermanas  al  ver  á  la 
enferma  en  tan  decaído  estado. 

Dentro  de  diez  ó  quince  días  dijo  aquel,  Dios  me- 
diante, veréis  fuera  de  peligro  á  Vuestra  enferma. 

Las  religiosas  comprendieron  que  aquella  mujer  en- 
cerraba un  misterio,  pero  se  guardaron  muy  bien  de  ha- 
cerle pregunta  alguna. 

Sabían  que  necesitaba  de  sus  cuidados  y  esto  era  lo 
suficiente  para  que  se  les  prodigaran  tierna  y  expontá- 
neamente. 

Un  día  la  hermana  preguntó  su  nombre  á  la  conva- 
leciente, más  al  momento  arrepintióse  de  haberlo  hecho, 
pues  notó  el  embarazo  y  la  turbación  que  se  pintó  en 
aquel  demacrado  semblante  al  hacer  elTa  tan  inocente 
pregunta. 

Después  de  un  corto  instante  de  vacilación  la  incóg- 
nita incorporóse  en  el  lecho  y  tomando  entre  las  suyas 
una  mano  de  su  solícita  enfermera,  exclamó  resuelta- 
mente. 

—  Vos  sois  mi  buena  salvadora,  una  santa  y  noble  cria- 
tura,   y   tenéis  sobrados  derechos  para  saber  quien  soy. 

—  ¡Oh!  nó!  interrumpió  la  Hermana;  créeme  que  no  os 
he  hecho  esta  pregunta  por  que  lo  haya  pensado  así, 
sino  por  saber  como  llamaos. 

-Si,  sí,  ya  lo  sé,  pero  yo  que  podría  deciros  el  primer 
nombre  que  viniera  á  mis  labios,  voy  á  descubriros  el 
mío  verdadero  para  demostraros  así  mi  agradecimiento 
y  la  confianza  que  en  vos  tengo;  pero  quiero  decíroslo 
al  oído  para  estar  segura  de  que  nadie  pueda  escuchar- 
lo, y  así  diciendo,  acercó  su  rostro  al  de  la  Hermana  y 
por  largo  rato  estuvo  hablándole  en  secreto.  Luego 
cuando  dejó  caer  los  brazos  que  había  echado  al  cuello 
de  la  piadosa  mujer  y  esta  se  incorporó,  vióse  el  sem- 
blante de  la  dama  bañado  en  lágrimas. 
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—Vuelvo  á  suplicaros  Hermana  mía,  que  mi  nombre  no 
salga  de  vuestros  labios,  porque  si  llegara  á  saber  donde 
estoy,  sabria  hacer  pesar  sobre  mi  sus  derechos  y  con- 
ducirme á  su  presencia,  yo  lo  os  aseguro,  jamás  me  per- 
donaría. 

— Confiad  en  mi,  hija  mía,  vuestro  nombre  no  saldrá 
nunca  de  mis  labios  para  haceros  un  mal;  y  después  de 
pronunciadas  estas  palabras,  ambas  quedaron  silenciosas, 
entregadas  á  sus  propios  pensamientos. 

Pasados  algunos  instantes,  la  religiosa  que  había  in- 
clinado sobre  el  pecho  su  seráfico  semblante,  dijo  le- 
vantando la  frente  y  fijando  en  la  dama  su  dulce  y  pe- 
netrante mirada. 

—Por  lo  que  me  habéis  dicho,  hija  mia,  comprendo  que 
Vuestra  vida  ha  sido  agitada  y  llena  de  contratiempos,  y 
también  veo  con  dolor  de  mi  alma,  que  ninguna  influen- 
cia ha  tenido  sobre  vos  nuestra  Santa  Religión,  la  que 
tantos  y  tan  grandes  consuelos  nos  proporciona  á  noso- 
tras pobres  habitantes  en  este  inmenso  piélago  de  amar- 
guras llamado  mundo. 

— ¡Oh!  Hermana,  aunque  hoyóme  avergüenza  el  decirlo, 
nunca  en  mis  aflicciones  y  dolores  busqué  el  consuelo 
que  necesitaba,  ni  la  fortaleza  de  que  carecía  y  me  hu- 
biera librado  de  cometer  acciones  de  las  que  hoy  tengo 
que  arrepentirme. 

— Pues  bien,  dijo  Sor  Margarita,  yo  tengo  un  hermano 
sacerdote;  que  es  un  santo  y  piadoso  anciano  querida 
mía;  instruido  é  indulgente;  podéis  confiar  en  él  como 
en  un  padre. 

Os  hablo  así,  no  del  hermano,  sino  del  sacerdote,  ver- 
dadero apóstol  de  esa  religión,  nunca  bien  amada  y 
cruelmente  ofendida  hasta  por  los  mismos  que  la 
amamos. 

Decid,  pues,  si  deseáis  que  le  llame,  y  si 

— Mi  buena  Hermana,  exclamó  la  dama  besando  con  ve- 
neración la  mano  de  su  salvadora.  No  solo  deseo  que  le 
llaméis  sino  que  lo  espero  con  vivo  afán. 

Al  día  siguiente  muy  de  mañana  presentóse  en  el 
convento  el  Padre  Angelino,  fué  recibido  por  su  her- 
mana, quien  le  habló  por  largo  rato  antes  de  llevarle 
junto  al  lecho  de  la  enferma. 
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Cuando  se  envió  á  decir  á  esta  que  estaba  el  confe- 
sor, sentóse  en  el  lecho  y  presa  de  una  fuerte  agitación 
permaneció  así  con  el  semblante  cubierto  por  sus  manos 
y  el  pecho  palpitante  por  su  anhelante  respiración,  pero 
aquella  lucha  duró  bien  poco,  fué  la  última  rebelión  de 
sus  pasiones,  el  posírer  combate  entre  el  pecado  y  la 
gracia. 

—Decid  que  le  espero,  exclamó  al  fin,  dejándose  caer 
sobre  sus  almohadas. 

Un  instante  después  entraba  el  sacerdote. 

Este,  un  venerable  anciano,  alto  y  delgado,  que  con- 
servaba á  pesar  de  sus  setenta  años,  el  cuerpo  ergui- 
do y  mostraba  en  su  semblante  pálido  y  adelgazado, 
una  marcada  expresión  de  bondad  y  de  dulzura.  Largos 
cabellos  más  blancos  que  las  inmaculadas  capas  de  nieve 
que  viera  caer  durante  los  inviernos  de  su  vida,  coro- 
naban aquella  cabeza,  en  torno  de  la  cual  parecía  irra- 
diar un  suave  y  místico  resplandor.  Era  piadoso  sin 
ostentación,  caritativo,  paciente,  dotado  de  un  ánimo  se- 
reno y  de  una  inteligencia  poco  común,  conseguía  atraer 
al  .buen  camino  las  almas  extraviadas.  Nadie  pues  más 
apropósito  que  él  para  volver  al  seno  de  su  madre  á 
aquella  hija  que  la  había  abandonado. 

Viole  esta  acercarse  con  la  tranquilidad  del  justo  y 
ella  sintió  latir  su  corazón  dentro  del  pecho,  cual  si  ya 
no  cupiera  dentro  de  él. 

—Hija  mía,  murmuró  el  anciano,  después  de  sentarse 
junto  al  lecho:  que  Dios  ilumine  tu  espíritu  y  abra  tu 
corazón  á  su  santa  gracia. 

—Así  sea,  padre  mío,  respondió  ella  uniendo  sus  manos 
sobre  el  pecho. 

—  Confíame  tus  culpas  criatura. 

—¡Oh!  padre,  balbució  la  pobre  mujer  cubriéndose  el 
semblante  con  sus  manos:  soy  la   más  grande  pecadora. 

—La  misericordia  de  Dios,  es  mas  grande  hija  mía: 
confía  en  El. 

Eutonces  empezó  ella  la  confesión  de  sus  culpas  con 
grande  y  sincero  dolor. 
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CAPÍTULO  II 

Arrepentimiento 

Más  de  dos  horas  permaneció  el  anciano  sacerdote 
hasta  convertir  por  completo  aquel  corazón  empedernido 
durante  tanto  tiempo  por  el  mal. 

Cuando  la  penitente  quedó  sola  con  sus  recuerdos  de 
tantos  años  de  dolores,  por  la  primera  vez  de  su  vida 
lloró  sin  cólera,  miró  al  cielo  y  no  á  la  tierra,  oró  en 
vez  de  blasfemar  ■  ■  y  entonces  como  nunca  torturó 
su  corazón  el  recuerdo  de  su  hija  infeliz. 

¡Ah!  si  á  costa  del  más  grande  sacrificio  pudiera  ella 
resucitar  á  la  muerta  querida!  ¡Cuan  diferente  seria 
ahora  su  vida!  ¡Cómo  se  consagraría  por  eterno  á  la- 
brar la  felicidad  de  la  pobre  niña  y  á  hacerla  olvidar, 
con  su  ternura  todas  las  ofensas,  las  injurias  y  los  pe- 
sares que  le  había  hecho  sufrir. 

Pero  ya  no  había  remedio,  su  arrepentimiento  era  tar- 
dío; así  lo  pensaba  ella  y  el  tormento  de  su  corazón  era 
muy  grande. 

¿Porqué  Dios  mío,  por  qué  has  tardado  tanto  en  venir 
á  mí? 

Pero,  ¿qué  estoy  diciendo? 

¡Yo  blasfemo! 

¿La  Majestad  ir  en  pos  del  esclavo?  ¿El  Rey  de  lo 
creado  en  busca  de  la  más  miserable  de  sus  criaturas? 

¡Ah!  ¿por  qué  yo  antes  no  sentía  ni  pensaba  como  hoy 
pienso  y  siento?  ¿Por  qué  sólo  hallaban  cabida  en  mi 
pecho  el  odio  y  la  indiferencia  hasta  por  mi  propia  hija? 

Porque  una  madre  sin  religión,  no  es  madre,  porque 
una  mujer  que  no  la  ama  y  olvida  sus  prácticas  y  sus 
mandamientos,  no  es  mujer;  ¡hija  mía!...  dijo  una  dulce 
voz,  respondiendo  á  las  desoladas  preguntas  de  aquella 
infeliz. 

Volvió  Aurora  la  cara,  encontrándose  frente  á  frente 
con  su  salvadora,  la  bondadosa  hermana  Margarita. 
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Dejamos  á  Aurora  en  la  ciudad  de  X. 

Al  día  siguiente  de  su  llegada  y  después  de  haberse 
separado  de  Yolanda,  alejóse  de  la  ciudad,  buscando  la 
soledad  de  la  campiña  y  anduvo  largas  horas  vagando 
triste  y  solitaria,  sin  rumbo  y  sin  hallar  ningún  consuelo 
á  sus  múltiples  y  crueles  sinsabores. 

Cuando  la  tarde  caía  volvió  á  la  ciudad  más  abatida  y 
cansada  de  su  lucha  por  una  vida  tan  mísera  y  estéril. 

Ya  nada  ni  á  nadie  tenía  en  el  mundo.  ¿Qué  iba  á  ser 
de  ella? 

Hacía  tiempo  que  sentía  vehementes  é  irresistibles 
deseos  de  ir  á  Florencia,  experimentando  misteriosa  é 
inexplicable  atracción  por  aquella  hermosa  ciudad  y  no 
teniendo  ningún  obstáculo  quiso  realizar  aquel  anhelo. 

Deseando  pasar  lo  más  desapercibida  posible,  no  se 
quitó  el  abrigo  de  su  doncella,  con  el  cual  se  cubriera  al 
abandonar  su  hogar,  ni  el  largo  manto  que  la  envolvía 
por  completo  dándole  el  aspecto  de  una  humilde  campe- 
sina, en  quien  nadie  paraba  la  atención. 

Gracias  á  esto  pudo  IJegar  hasta  Fiesole  sin  el  menor 
contratiempo. 

Después  de  permanecer  todo  el  día  y  la  noche  en  este 
pueblo,  salió  á  la  mañana  siguiente  muy  temprano  en 
dirección  de  Florencia. 

Pero  aún  debía  experimentar  una  contrariedad  más. 

Cuando  después  de  haber  hallado  un  bonito  albergue, 
de  sencilla  apariencia,  apartado  y  solitario,  como  ella  lo 
dpseaba,  iba  á  sacar  su  bolsa  para  satisfacer  el  importe 
de  su  locación,  vio  con  angustia  fácil  de  imaginarse,  que 
aquélla  había  desaparecido  de  su  sitio. 

¡Dios  mío!  exclamó  la  infeliz,  ¿qué  he  de  hacer  ahora? 

¡Yo  estoy  maldita!  gritó  en  un  arranque  de  su  indómito 
carácter. . . 

Luego,  sacando  fuerzas  de  flaqueza  y  sintiendo  des- 
vanecerse la  cólera  que  momentáneamente  se  había  apo- 
derado de  ella:  no  importa,  se  dijo,  recurriré  á  la  caridad; 
después  de  todo,  quizá  sea  mejor  para  mí,  pues  nadie 
imaginará  hallar  á  la  marquesa  Aurora,  esposa  del  ilus- 
tre Dux  de  Venecia,  pidiendo  por  amor  de  Dios  un  te- 
cho para  cobijarse  y  un  mendrugo  de  pan  para  sostener 
su  vida. 
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Mas  ¡ay!  no  halla  un  alma  bastante  caritativa  para  dar 
cabida  bajo  su  techo  á  una  mujer  enteramente  descono- 
cida, que  evitaba  hablar  y  hasta  mostrar  su  rostro.  No 
tuvo,  pues,  otro  recurso  que  proseguir  su  ruta,  sin  más 
compañía  que  sus  dolorosas  reflexiones,  sin  más  apoyo 
que  sus  delicados  pies,  calzados  con  finísimos  zapatos 
de  raso  y  debilitados  por  la  enfermedad. 

Cuando  después  de  largas  horas  de  marcha  no  pudo 
dar  un  paso  más,  cuando  falta  de  aliento  y  exhausta  de 
fuerzas  se  negaban  sus  pies  á  sostenerla,  reconociendo 
su  impotencia  para  vencer  su  quebranto,  dejóse  caer 
sobre  la  húmeda   hierba,  al  pié  de  un  gigantesco  álamo. 

La  noche  se  acercaba  presurosa;  una  noche  lóbrega  y 
triste,  como  el  incierto  porvenir  de  aquella  desamparada 
criatura. 

Comenzaba  á  nevar;  Aurora  recostada,  ó  mejor  di- 
cho, acurrucada  al  pié  de  aquel  árbol  escueto,  lloraba 
amargamente  y  aquellas  ardientes  lágrimas  al  caer  de  sus 
ojos  se  helaban  en  sus  mejillas.  Bien  pronto  gruesos 
copos  de  nieve  se  amontonaron  sobre  aquel  pobre  cuer- 
po extenuado  por  la  fatiga  y  consumido  por  la  fiebre. 
El  instinto  de  vivir  fué  lo  que  le  dio  fuerzas  para  envol- 
verse en  su  grueso  manto,  preservándose  así  de  una 
muerte  segura.  En  este  estado  halláronla  al  día  siguiente 
las  buenas  Hermanas  de  los  Desamparados. 

-¥-¥  ■¥- 

Recostada  lánguidamente  en  las  blanquísimas  almoha- 
das del  lecho,  Aurora  contaba  á  su  salvadora  todos  los 
acontecimientos  de  su  vida. 

Cuando  en  el  curso  de  su  relato  nombró  al  señor  Dan- 
dolo  y  á  su  esposa  Valentina,  la  hermana  lanzó  una  ex- 
clamación de  sorpresa. 

—¡Cómo!  dijo,  ¿los  señores  del  castillo  de  los  Manan- 
tiales son  las  personas  de  quienes  me  estáis  hablando? 

—Sí,  hermana  mía,  son  las  miamas;  pero,  ¿acaso  las 
conocéis? 

— Y  cómo  no  he  de  conocerles,  si  nada  menos  que  dos 
veces  por  mes  viene  la  bondadosa  castellana  á  traernos 
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ropa  para  nuestros  pobrecitos  huérfanos;  ropa  confec- 
cionada por  ella  misma,  ayudada  por  las  jóvenes  del  ca- 
serío vecino  á  su  castillo;  y  agregó:  es  un  ángel  la  bon- 
dadosa señora,  un  ángel  de  caridad  y  de  amor  al  próji- 
mo. En  cuanto  á  su  esposo,  querida  mía,  no  se  encuentra 
en  toda  la  Toscana  un  señor  más  justo  y  magnánimo. 

—¡Dios  mío,  Dios  mío!  exclamó  Aurora,  ante  esa  mu- 
jer y  ante  ese  hombre  habré  de  arrodillarme  en  demanda 
de  perdón.  ¿Tendré  valor,  hermana  mía,  para  pasar  por 
esa  humillación? 

—Sí,  lo  tendrás,  si  haces  un  firme  propósito  y  piensas 
en  las  consoladoras  promesas  y  en  las  dulces  palabras 
que  el  Salvador  dirigía  á  la  muchedumbre:  «Bienaventu- 
rados los  mansos  y  humildes,  porque  ellos  poseerán  la 
tierra  .  Y  si  Dios  nos  pide  mansedumbre  y  humildad 
¿cómo  no  escuchar  las  palabras  de  tan  alta  Majestad? 

Aurora  se  resignaba  oyendo  las  piadosas  palabras  de 
la  hermana  y  de  nuevo  prometía  el  sacrificio  de  su  or- 
gullo. Así  pasaban  los  días  tranquilos  y  apacibles  en 
aquella  mansión  donde  todo  era  paz  y  reposo.  La  en- 
ferma no  abandonaba  aún  el  lecho,  hallábase  demasiado 
débil  y  su  convalecencia  fué  muy  larga. 

Sentíase  tan  bien  allí,  en  su  clara  y  espaciosa  habita- 
ción, rodeada  de  cuadros,  libros  y  otros  objetos  santos, 
que  tan  dulcemente  hablaban  á  su  corazón,  que  no  anhe- 
laba salir  de  ella. 

Recostada  en  el  mullido  lecho  miraba  por  la  ancha 
ventana  abierta  el  agreste  paisaje  que  se  ofrecía  á  sus 
miradas. 

Las  altas  montañas  comenzaban  á  revestirse  de  tierna 
vegetación,  alternando  el  color  verde  obscuro  de  los  pi- 
nos y  de  los  abetos  con  el  claro  verdor  de  otros  muchos 
más  arbustos. 

Al  lado  opuesto,  el  frondoso  bosque  á  las  márgenes 
del  río,  cuyas  aguas  corrían  con  blando  y  melancólico 
rumor. 

En  los  días  apacibles  y  durante  las  horas  en  que  era 
el  sol  más  fuerte,  la  hermana  Margarita  abría  de  par  en 
par  las  ventanas,  por  donde  penetraban  á  raudales  los 
tibios  rayos  solares,  manteniendo  el   ambiente  de  la  ha- 
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bitación  en  una  tibieza  dulce  y  saludable.  Las  golondri- 
nas juguetonas  y  vivaces  entraban  y  salían  rozando  con 
sus  alas  los  blancos  cortinados  del  lecho,  lanzando  ale- 
gres y  agudos  chillidos  y  allá  entre  el  ramaje  de  los 
árboles  que  circundaban  el  convento,  oíase  el  suave  y 
melodioso  canto  de  la  alondra  y  el  tristísimo  arrullo  de 
las  tórtolas. 

En  aquel  puro  ambiente,  Aurora  se  sentía  renacer  á 
una  vida  nueva,  que  á  no  estar  amargada  por  un  cruel 
torcedor,  hubiera  sido  para  ella  llena  de  encantos  y  ale- 
grías, mas  el  acíbar  que  ella  misma  habia  Vertido  en  su 
pasado,  no  le  permitía  un  sólo  momento  de  ventura. 

Muchas  veces  pensaba  Aurora  en  su  porvenir  y  expe- 
rimentaba tal  angustia  y  desconsuelo,  que  rompía  á  llorar 
amargamente,  comprendiendo  que  su  arrepentimiento, 
aunque  sincero,  era  tardío,  pues  no  había  llegado  á  tiempo 
para  salvar  la  existencia  de  su  hija,  sin  la  cual  compren- 
día que  su  vida  sería  en  adelante  una  eterna  noche  de 
duelo. 

En  una  de  aquellas  ocasiones  en  que  se  entregaba  á 
estos  tristes  pensamientos,  entró  en  su  habitación  su 
buena  salvadora.  Hermana,  exclamó  la  enferma,  quiero 
pediros  una  gracia  y  es  que  no  me  dejéis  tan  á  menudo 
sola,  pues  cuando  así  me  hallo  vienen  á  mi  mente  ideas 
tan  desconsoladoras,  que  me  llevan  á  la  desesperación 
sin  que  mi  voluntad  sea  suficiente  para  impedir  que  esto 
suceda. 

La  religiosa  tuvo  piedad  de  aquella  alma  enferma  que 
estaba  condenada  al  más  horrible  de  los  tormentos,  vivir 
sin  afecciones,  y  vivamente  interesada  en  hacerle  menos 
triste  su  suerte,  decidió  ir  al  castillo  de  los  Manantiales 
é  interceder  ante  los  esposos  Dándolo  por  aquella  des- 
dichada. Permaneció  la  hermana  largo  rato  junto  á  la 
enferma,  prodigándole  esas  frases  de  consuelo  y  de 
aliento  que  tan  dulcemente  resuenan  en  nuestros  oídos 
cuando  un. acerbo  dolor  oprime  nuestro  pecho. 

Un  mes  había  transcurrido  antes  de  que  Aurora  aban- 
donara el  lecho.  Cuando  lo  hizo  fué  en  los  últimos  días 
del  mes  de  Mayo. 

Los  colores  de  sus  buenos  días  volvieron  nuevamente 
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á  SUS  mejillas,  enflaquecidas  aún  por  la  pasada  enfer- 
medad. 

Sentíase  mejor,  física  y  moralmente,  hallándose  muy 
á  gusto  con  la  vida  de  actividad  y  -orden  que  hacía  en  el 
convento,  cuando  pudo  ayudar  á  las  hermanas  en  sus 
cuotidianas  tareas. 

En  medio  de  la  tranquilidad  de  que  á  pesar  de  todo 
disfrutaba,  no  dejaba  de  inquietarla  la  idea  del  sacrificio 
que  el  buen  padre  Angelino  exigía  de  ella  y  aunque  es- 
taba resuelta  á  cumplir  la  promesa  que  le  hiciera,  retar- 
daba siempre  el  terrible  momento. 

Mas  como  en  esta  vida  todo  tiene  su  fin,  también  hubo 
de  llegar  para  Aurora  el  día  de  la  prueba. 

Era  una  mañana  algo  fría  y  desapacible,  lo  que  impedía 
á  Aurora  salir  fuera  de  su  aposento. 

Con  la  frente  apoyada  en  los  cristales,  miraba  la  cam- 
piña cubierta  con  su  esmeraldino  manto  salpicado  de 
cristalinas  y  brillantes  gotas  de  rocío;  cuando  vio  apa- 
recer á  lo  lejos  el  oscuro  traje  de  una  Hermana  (de  los 
desamparados.  Mirábala  Aurora  alejarse  rápidamente 
por  el  estrecho  sendero  que  tenía  á  su  vista. 

En  aquel  momento  un  pálido  rayo  de  sol,  que  alum- 
braba á  intervalos,  vino  á  caer  sobre  la  abnegada  mujer 
que  sin  hacer  caso  del  frío  aire  que  azotaba  su  rostro, 
seguía  impertérrita  avanzando. 

Al  volver  un  recodo  del  camino,  reconoció  Aurora  á 
la  hermana  Margarita,  marchando  con  su  firme  y  acom- 
pasado paso,  hasta  que  una  ondulación  del  terreno  la 
ocultó  á  sus  miradas.  ¿A  dónde  iría?  pensó. 

¿A  dónde  ha  de  ir,  sino  en  auxilio  de  los  desgraciados 
que  han  menester  de  su  amparo? 

¡Nobles  y  santas  criaturas;  heroínas  sin  laureles  y  sin 
gloria,  cuanto  os  admiro! 

Al  llegar  aquí  en  su  soliloquio,  sintió  resonar  en  el 
claustro  las  pesadas  sandalias  del  padre  Angelino,  quien 
se  acercaba  lentamente,  apoyado  en  su  báculo. 

Recibióle  llena  de  contento  y  con  gran  reverencia,  y 
acercando  á  la  chimenea  un  sillón,  hízole  sentar  allí  có- 
modamente, luego  tomó  ella  asiento  en  un  taburetillo, 
casi  á  los  pies  del  venerable  anciano. 
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Padre,  dijo  Aurora,  antes  de  que  él  hablara.  Se  que 
venís  á  recomendarme  nuevamente,  el  cumplimiento  de 
mi  promesa  y  me  avergüenzo  por  mi  poco  celo  en  com- 
placeros á  vos  padre  mío,  que  tanto  bien  me  habéis 
hecho. 

No  es^  á  mi  hija  mia  á  quien  debes  complacer,  sino  á 
Dios.  Él  es  quien  te  ha  hecho  bien  y  no  yo:  cree  á  la 
voz  de  la  experiencia;  cuanto  más  tiempo  dejes  pasar, 
más  duro  te  parecerá  el  hacer  lo  que  tú  llamas  sacri- 
ficio. 

Yo  conozco  á  esas  personas  á  quienes  tanto  temes,  y 
lo  sé,  estoy  seguro  de  ello,  no  será  á  sus  pies  donde 
irás  á  caer  sino  en  sus  brazos,  para  recibir  el  ósculo 
santo  de  la  paz.  Desde  que  habitan  el  castillo,  continuó 
el  anciano,  los  he  tratado  con  mucha  frecuencia  y  he 
podido  apreciar  cuan  grande  es  la  bondad  y  la  nobleza 
de  esos  dos  seres.  Nada  temas,  pues,  hija  mía.  Vé,  vé 
cuanto  antes  á  cumplir  con  tu  deber.  Tú  me  has  (Jicho 
que  en  adelante  quieres  ser  una  buena  cristiana  y  esto 
no  lo  conseguirás,  hasta  que  no  extirpes  por  completo 
de  tu  corazón  las  mezquinas  pasiones  que  lo  han  agitado, 
hasta  que  no  arrojes  de  él,  el  odio,  el  rencor,  y  cuanto 
con  el  nombre  de  cristiana  esté  reñido. 

¡Oh!  padre  mío,  yo  os  juro  que  todo  lo  he  olvidado, 
pero 

Nada,  nada,  no  hay  pero  que  valga;  anda  cuanto  antes, 
si  no  quieres  darme  una  idea  muy  mezquina  de  tu  amor 
á  Dios. 

Al  terminar  estas  palabras,  un  refulgente  rayo  de  sol 
vino  á  caer  sobre  la  alba  cabellera  del  sacerdote. 

Mira,  dijo  entonces  éste  poniéndose  en  pie:  Dime  si 
no  parece  que  el  Señor  te  invita  á  que  pongas  en  prác- 
tica mi  consejo.  Hace  un  momento  el  cielo  estaba  ne- 
buloso y  sombrío,  y  el  frío  se  dejaba  sentir,  pues  el  sol 
pálido  y  sin  fuerza  se  escondía  á  cada  instante  tras  las 
pardas  nubes. 

Contémplalo  ahora,  brillar  con  intenso  fulgor  en  el 
cielo  límpido  y  sereno,  esparciendo  calor,  luz  y  con- 
tento. 

Y  así  era  en  realidad;  parecía  que  la  vara  mágica  de 
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una  hada  benéfica  hubiera  alejado  las  brumas  que  cu- 
bría el  claro  y  hermoso  azul  del  cielo. 

Es  verdad  padre,  exclamó  Aurora  contemplando  el  fir- 
mamento con  sus  hermosos  y  rasgados  ojos  en  los  cua- 
les se  Veía  una  expresión  de  tristeza  infinita.  Hoy 
mismo  pediré  á  vuestra  hermana  que  me  acompañe  y 
cumpliré  así  lo  que  os  tengo  ofrecido. 

Después  de  medio  día,  regresó  la  hermana  Margarita, 
montada  en  una  lujosa  litera  del  castillo,  en  la  cual  de- 
bía conducir  á  Aurora,  á  ruegos  de  Valentina  que  en- 
viaba un  cariñoso  recado  á  su  madrastra.  ? 


CAPITULO  III 

Reconciliación 

En  el  hermoso  castillo  de  "Los  Manantiales"  todo  era 
movimiento  y  animación. 

Leonor  y  su  hija,  impartían  órdenes  á  la  servidumbre, 

Rafael  y  Rosaura,  hallábanse  en  el  jardín  y  allí  el 
bondadoso  y  paciente  padre,  ayudaba  á  la  niña  á  cortar 
flores  que  ésta  colocaba  con  mucha  gracia  en  una  pri- 
morosa cestilla  que  la  abuela  había  tejido,  para  la  ado- 
rada nietecita.        "" 

El  señor  Evoli,  solo  en  la  biblioteca  permanecía  ageno 
al  movimiento  general. 

Sin  duda  el  huésped  esperado,  se  retardaba  demasia- 
do, á  juzgar  por  las  señales  de  impasiencia  que  se  ad- 
vertían en  la  hermosa  castellana,  quien  desde  el  patio 
de  honor,  fijaba  investigadoras  miradas  en  el  camino  que 
conducía  á  la  ciudad. 

Serían  más  ó  menos  las  tres  de  la  tarde,  cuando  vio 
aparecer  á  los  lejos  la  litera,  en  que  pocas  horas  antes 
partiera  la  hermana  Margarita. 

Pocos  momentos  después  llegaba  al  castillo  y  descen- 
dían de  ella,  la  religiosa  y  Aurora.  Ambas  caminaban 
con  lento  paso  y  al  poner  el  pie  en  el  primer  tramo  de 
la  escalinata  que  conducía  al  patio  de  honor,  las  rodi- 
llas de  Aurora  se  doblaron  y  cayó  su  cuerpo  sobre  ellas. 
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Sin  vacilar  un  solo  instante,  Valentina  corrió  al  en- 
cuentro de  su  madrastra  y  levantándola  en  sus  brazos 
besóle  con  ternura  maternal  la  pálida  y  contraída  frente. 

La  buena  hermana  conmovida  hasta  las  lágrimas:  os 
lo  dijo,  exclamó^  bien  segura  de  que  su  porvenir  queda 
en  buenas  manos. 

Aurora  inclinó  la  frente,  sin  valor  para  levartar  sus 
ojos  hasta  aquella  faz  noble  y  hermosa  que  ante  sí 
tenía. 

Durante  un  corto  intervalo,  no  se  oyeron  más  que  so- 
llozos, pero  aquellas  lágrimas  en  el  silencio  vertidas, 
fueron  mil  veces  más  elocuentes  que  el  más  brillante 
discurso. 

—Basta  ya  de  sufrir,  dijo  Valentina,  sobreponiéndose  á 
su  emoción.  De  hoy  en  adelante  no  pensaremos  más  en 
los  pesares,  sino  en  la  felicidad  que  el  porvenir  nos 
ofrece. 

— ¡Oh  Valentina!  ¿Cómo  podéis  creer  que  para  mi  pue- 
da existir  en  este  mundo  la  felicidad?  si  mi  corazón, 
como  madre  y  como  esposa,  se  halla  desgarrado  por 
ponzoñosa  é  incurable  herida? 

— Confiad  en  Dios,  que  para  Él  no  hay  herida  incura- 
ble, respondióle  Valentina,  con  dulce  y  persuacivo 
acento. 

Un  prolongado  gemido,  fué  la  respuesta  de  la  infeliz 
mujer. 

— Vamos,  continuó  Valentina,  venid  á  estrechar  en  vues- 
tros brazos  á  aquel  que  de  hoy  en  adelante  será  para 
vos  un  verdadero  hijo. 

Comenzaron  á  ascender  por  la  ancha  escalinata  y  al 
llegar  al  último  tramo,  apareció  en  el  patio  la  hermosa 
Rosaura  con  su  cestito  cargada  de  frescas  y  perfumadas 
flores. 

Con  una  sencillez  y  naturalidad  increíbles,  por  sus 
cortos  años,  fué  hacia  Aurora  y  en  esa  media  lengua 
encantadora,  de  los  niños,  ofreció  á  la  abuela  su  canas- 
tilla, diciéndole  después  de  darle  un  beso:  mira  abuela 
que  frescas  y  hermosas  son  mis  flores;  son  todas  para 
tí;  tómalas. 

Aurora  sintió   de    nuevo  agolparse  las  lágrimas  á  sus 
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ojos  y  balbuciando  antrecortadas  frases  de  ternura,  cu- 
brió de  besos  los  dorados  y  sedosos  bucles  de  aquel 
ángel. 

En  ese  momento  vieron  á  Rafael  que  se  acercaba  len- 
tamente con  una  dulce  sonrisa  sobre  los  labios. 

Aurora  creyó  morir  de  vergüenza  al  encontrarse  ante 
su  hijastro.  ¡Dios  mío!  murmuró  y  se  cubrió  el  semblante 
con  las  manos. 

Rafael  se  apoderó  de  una  de  aquellas  y  sin  poder  di- 
simular la  violenta  emoción  que  le  dominaba,  exclamó.  Es 
este  señora  uno  de  los  días  más  hermosos  de  mi  vida, 
pues  en  él  me  es  dado  hallar  á  la  esposa  de  mi  padre 
regenerada  por  el  arrepentimiento,  pudiendoal  fin  ofre- 
ceros mi  cariño  y  mi  respeto. 

— ¿Y  son  estas  las  palabras  que  para  mí  tenéis?  ¿Es 
así  como  os  vengáis  y  castigáis  las  maldades  que  os  he 

—Basta,  basta,  os  lo  suplico,  de  castigos  y  venganzas, 
quisiera  que  esas  odiosas  palabras  no  salieran  ya  de 
vuestros  labios. 

Olvidemos  señora  el  triste  pasado  y  que  Dios  os  com- 
pense en  el  porvenir  por  lo  que  habéis  sufrido. 

—No,  Rafael,  yo  no  puedo  ser  feliz;  caí  en  un  abismo 
demasiado  profundo,  del  cual  he  salido  con  vida,  pero 
con  el  alma  tan  abatida  y  enferma,  que  para  mi  no  pue- 
de existir  en  este  mundo,  ni  calma  ni  reposo. 

Como  Rafael  y  Valentina  callaron  contemplándola  coa 
compasivos  ojos,  ella  prosiguió:  creedme  hijos  míos,  mis 
culpas  son  demasiado  grandes  para  que  puedan  serme 
tan  pronto  perdonadas. 

Es  necesario  que  sufra  aún,  muchas  congojas,  que 
haga  mucho  bien  por  todo  el  mal  que  •  ocasioné  y  que 
enjugue  tantas  lágrimas  como  hice  verter  en  mi  segue- 
dad  y  á  causa  de  mis  errores. 

Vosotros,  dijo  con  la  voz  ahogada  por  el  llanto,  ha- 
béis sido  siempre  buenos  y  justos  y  tenéis  el  premio  de 
vuestras  buenas  acciones;  yó,  por  el  contrario,  recojo  lo 
que  he  sembrado:  mala  y  vengativa,  no  he  gozado  ni 
gozo  de  un  instante  de  sociego;  si  miro  al  pasado,  todo 
mi  ser  se  estremece,  pues  solo  veo  en  el,  injusticias, 
desdichas  y  amarguras;  si  interrogo  al  porvenir,  solo  me 
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ofrece  remordimientos,  soledad  y  esta  agonía  lenta  y 
terrible  á  la  que  no  puedo  sustraerme. 

Valentina  lloraba,  no  hallando  palabras  para  aliviar 
aquel  dolor  tan  vehemente  y  Rafael,  dejaba  desahogar 
de  intento  aquel  corazón  henchido  de  amargura. 

— Vos  exageráis,  dijo  por  fin  Valentina  y  lo  que  estáis 
haciendo  es  exacerbar  vuestras  heridas. 

Venid,  vamos  donde  está  mi  madre,  ella  como  todas 
nosotras  deseamos  haceros  grata  vuestra  permanencia 
en  esta  casa  y  nos  consideraremos  muy  dichosas  al  po- 
der teneros  en  el  seno  de  nuestra  familia.  Y  al  decir 
esto,  pasó  su  brazo  por  la  cintura  de  Aurora  y  la  con- 
dujo al  salón,  donde  se  hallaba  la  señora  Evoli  acompaña- 
da de  su  nietecita,  quien  preguntó  con  la  curiosidad  fácil 
de  exit^r  en  los  niños,  por  que  lloraba  tanto  esa  señora 
que  decían  ser  su  abuela. 

— ;Esa  señora,  hija  mía,  respondióle  Leonor,  es  muy  des- 
graciada, por  lo  cual  tú  debes  quererla  mucho  y  procurar 
distraerla  y  alegrarla,  si  es  posible  mientras  ella  per- 
manezca con  nosotros. 

Abrióse  en  aquel  momento  la  puerta  del  salón  dando 
paso  á  Valentina  y  á  Aurora.  La  entrevista  de  esta  con 
la  señora  Evoli  fué  conmovedora.  Por  largo  rato  per- 
manecieron abrazadas;  luego  Leonor  condujo  á  la  pobre 
mujer  junto  á  la  chimenea  y  allí  la  hizo  sentar. 

Valentina  salió  con  su  niña  dejándola  sola.  Nadie 
como  mi  buena  madre  pensó,  sabrá  consolarla;  con  su 
dulzura  y  sus  elocuentes  palabras  de  aliento. 

Momentos  después  entró  Rosaura  en  el  salón  trayen- 
do dos  hermosas  tórtolas  paradas  sobre  sus  hombros; 
ella  las  había  "criado  desde  pequeñitas  (bajo  la  vigilan- 
cia maternal)  y  las  cuidaba  con  delicado  esmero. 

— Mira  abuelita,  dijo  dirigiéndose  á  Aurora;  estas  son 
mis  queridas  tórtolas;  pero  si  á  tí  te  gustan,  de  hoy  en 
adelante  serán  de  las  dos,  ¿queréis? 

—¡Oh!  sí!  encantadora  criatura,  exclamó  la  interpelada; 
y  tomando  á  la  niña  en  brazos,  besó  repetidas  veces 
sus  sonrosadas  mejillas.  Ahora  prosiguió  la  niña,  qui- 
siera mostrarte  muchas  cosas  bonitas  que  papá  y  los 
abuelitos   me    han  dado— primero,    iremos  al  jardín  que 
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mamá  y  yo  cuidamos,  luego  al  corral  donde  están  los 
polluelos  que  pian  y  corren  á  rodearme  en  cuanto  me 
ven,  después  te  mostraré  mi  pequeño  lago  con  sus  pece- 
cillos  de  muchos  colores,  y  mis  botecillos  de  pesca. 
Todo,  todo  lo  veremos  y  luego  me  dirás  si  algo  es  feo 
para  decirle  á  papá  que  lo  cambie. 

Cuando  la  hermosa  niña  hubo  hecho  admirar  á  su  abue- 
la las  maravillas  que  poseía  en  su  castillo,  comprendie- 
ron que  la  pequeña  había  tenido  éxito. 

Aquella  noche  durante  la  comida  todos  estuvieron  muy 
alegres,  procurando  con  una  arrimada  conversación,  bor- 
rar las  sombras  del  contristado  semblante  de  Aurora, 
más  la  -única  que  lo  conseguía  á  ratos  era  Rosaura,  que 
con  infantiles  gracias  y  su  arrevesada  charla  lograba  di- 
sipar de  aquel  bello  y  triste  rostro  la  expresión  de 
inextinguible  anhelo,  y  la  cruel  ansiedad  de  aquellos  ojos 
que  parecían  invocar  la  sombra  de  un  ser  llamado  en 
vano,  que  permanecía  sordo  á  su  invocación. 

La  velada  fué  corta,  pues  Aurora  débil  aún  debía  re- 
cogerse temprano,  además  las  violentas  conmociones  su- 
fridas aquel  día,  habíanla  postrado  por  completo. 

Valentina  había  destinado  para  su  huésped,  un  pre- 
cioso departamento,  compuesto  de  tres  habitaciones; 
una  salita  de  lectura,  alcoba  y  un  gabinete  de  tocador. 
En  cuanto  Aurora  penetró  en  la  alcoba,  vio  colgado  á 
la  cabecera  de  la  cama  un  magnífico  cuadro  del  Divino 
Redentor  en  la  cruz  y  bajo  de  este  un  retrato  de  su  hija 
pintado  al  óleo. 

Por  largo  rato  permaneció  la  triste  madre  con  los  co- 
dos apoyados  en  el  espaldar  del  lecho  y  la  cabeza  sobre 
las  manos,  fijas  las  miradas  en  aquel  retrato,  mudo  tes- 
tigo de  las  amargas  lágrimas  que  caían  de  sus  ojos. 

¡Pobre  Enriqueta!  cuan  bella  y  parecida  estaba.  Tenía 
Aurora  tan  presente  aquel  lindo  rostro,  que  fué  muy 
poca  su  impresión  al  ver  el  retrato.  Cada  una  y  el  con- 
junto de  aquellas  delicadas  facciones  estaba  tan  firme- 
mente impreso  en  su  memoria  como  el  lienzo  donde  la 
mano  del  pintor  las  había  estampado. 

Después  de  un  largo  rato,  llamaron  suavemente  á  la 
puerta;  era  una  doncella  que  venía  á  ponerse  á  las  ór- 
denes de  Aurora  y  á  ayudarla  á  deshacer  su  tocado. 
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Después  de  rezar  sus  oraciones  y  acostarse,  quedó 
sola  y  por  la  primera  vez  de  su  vida  sintió  entonces, 
una  dulcísima  sensación  de  paz  divina. 

¡¡Había  cumplido  su  promesa!! 

¡El  paso  tan  temido  por  ella  estaba  dado! 

¿  Y  quién  le  hubiera  dicho  que  aquella  reconciliación 
traería  á  su  alma,  consuelo  tan  íntimo  y  tan  puro? 

Experimentó  una  dulce  quietud  y  poco  á  poco,  sin 
esfuerzo  de  su  parte,  un  sueño  tranquilo  y  reparador  se 
apoderó  de  ella,  pareciéndole  entonces  que  en  torno 
suyo  un  coro  de  ángeles  entonaba  con  voz  suave  y  me- 
lodiosa cantos  purísimos,  acompañados  por  instrumentos 
divinos  y vio  entre  aquellos  ángeles,  uno  más  her- 
moso, más  tierno  y  sonriente,  y  con  sus  blancas  alas  ex- 
tendidas, descendía  hasta  su  lecho  y  posando  sus  rojos 
labios  sobre  sus  cansados  párpados,  cerrábale  los  ojos 
diciéndole  con  voz  de  caricia;  duérmete  madre  mía, 
duérmete  tranquila. 


CAPITULO  IV       . 

Había  en  el  castillo  de  "Los  Manantiales",  una  peque- 
ña* torrecilla  de  recreo.  Era  esta  de  forma  circular  y 
estaba  rodeada  de  un  ancho  balcón  de  rejas,  tapizado 
por  completo  de  plantas  trepadoras,  jazmines,  rosas  cle- 
mátidas  y  enredaderas  variadas. 

Había  allí  cuatro  alegres  y  pequeñas  habitaciones, 
donde  Valentina  acostumbraba  á  pasar  la  mayor  parte 
del  tiempo. 

Allí  tenía  su  arpa,  sus  libros,  labores,  sus  útiles  de 
pintura,  etc. 

Una  noche,  una  de  aquellas  noches  encantadoras  y 
poéticas  de  la  bella  Italia,  una  mujer  esbelta  y  de  lán- 
guido andar,  envuelta  en  albas  vestiduras,  paseábase  por 
las  floridas  sendas  del  jardín  que  circundaba  el  castillo, 
andaba  con  lentos  y  acompasados  pasos  y  los  pálidos 
rayos  de  la  luna  cayendo  sobre  ella,  permitían  distinguir 
claramente  sus  bellas  facciones  y  la  abundosa  madeja 
de  sus  negros  cabellos  que  flotaban  sueltos  sobre  su 
espalda.    Era  Aurora. 
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Encaminóse  hacia  la  torrecilla  y  al  pasar  junto  á  ella 
una  ventana  se  abrió  quedamente,  apareciendo  una  mujer, 
vestida  también  de  blanco. 

Aurora,  pasó  sin  apercibirse  de  aquella  aparición  y 
prosiguió  su  solitario  paseo,  internándose  por  una  um- 
bría y  estrecha  callejuela  de  gigantescos  pinos. 

La  dama  del  balcón,  permaneció  recostada  en  la  ba- 
randilla, siguiendo  con  la  vista  á  aquella  silencicrsa  mu- 
jer y  aún  después  que  hubo  desaparecido  entre  los  ár- 
boles, permanecía  inmóvil  en  el  mismo  sitio,  cual  si 
viera  flotar  la  sombra  de  aquella  entre  los  grupos  de 
perfumados  alelíes  y  jazmines  por  donde  acababa  de 
pasar. 

Al  siguiente  día,  serían  las  dos  de  la  tarde,  cuando 
Valentina  y  su  hija  paseaban  por  el  parque.  Aurora 
había  salido  momentos  antes,  y  las  dos  primeras  iban  á 
reunírsele,  junto  á  un  cristalino  arroyuelo  á  cuyas  mar-" 
genes  había  un  bosquecillo  de  corpulentos  sauces:  aquel 
era  el  sitio  predilecto  de  la  infeliz  Aurora. 

Allí  estaba  sentada  en  un  rústico  banco  y  sosteniendo 
entre  sus  manos  un  gran  libro;  pero  sus  miradas  no  es- 
taban fijas  en  él,  sino  que  avanzaban  por  el  espacio  in- 
terrogando siempre  el  más  allá. 

Valentina  tomó  asiento  junto  á  su  madrastra,  mientras 
la  pequeña  en  la  envidiable  inocencia  y  veleidad  de  la 
niñez,  corría  por  el  verde  césped  seguida  de  su  hermoso 
perro,  su  fiel  amigo  y  valeroso  guardián. 

—Qué  hermoso  día  Valentina,  murmuró  Aurora,  y  que 
¡>ien  se  está  en  esta  bendita  morada  donde  todo  es  fe- 
licidad y  sociego.  Luego  tras  una  breve  pausa,  pro- 
siguió. 

¡Cuan  dichosa  sería  yó,  querida  mía  en  el  i:iás  apar- 
tado rincón  de  la  tierra,  si  pudiera  ver  junto  á  mí,  como 
la  veis  vos,  satisfecha  y  feliz,  á  aquel  ángel  querido  que 
por  mi  causa  he  perdido.  ¡Oh!  Valentina,  no  ceso  de 
pensar  un  solo  instante  que  el  sincero  arrepentimiento 
mío,  no  es  más  que  el  castigo  que  Dios  ha  querido  im- 
ponernos. 

—No  desesperéis,  mi  querida  Aurora,  quizá  no  esté  le- 
jano el  fausto  día  en  que  el  Señor   colme  para  siempre 
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vuestros  sufrimientos,  trocando  los  días  de  duelo  en  días 
de  inefable  felicidad. 

¿Vos  no  tenéis  esa  esperanza? 

— A  no  realizarse  un  milagro,  no  puedo  ya  esperar  feli- 
cidad en  este  mundo 

— ¿Y  por  qué  no  podria  realizarse  ese  milagro? 

¿No  ha  hecho  Dios  tantos  y  tan  portentosos  que  os 
permitan  también  á  vos  esperar? 

— ¡Valentina,  hija  mía,  no  prosigas  habiéndome  así,  os  lo 
suplico,  no  sabes  el  mal  tan  grande  que  me  hacen  vues- 
tras palabras,  pues  consibo  al  escucharlas  ilusiones  tan 
locas,  que  créeme  el  desengaño  me  mataría! 

— Todo  lo  que  yo  os  digo,  Aurora,  es  que  esperéis  en 
la  infinita  misericordia  de  Dios.  ¿No  recordáis  acaso, 
lo  que  á  su  paso  por  este  mundo  hizo  Jesús.  No  estaba 
muerta  en  su  lecho  de  rosas  la  hija  de  Jairo,  cuando 
por  la  omnipotente  voluntad  de  Dios  dejó  aquel  lecho? 
¿No  estaba  Lázaro  en  su  frío  sepulcro,  cuando  Jesús 
hizo  abrir  este  y  lo  volvió  á  la  vida? 

Y  quién  pone  límites  al  poder  de  Dios,  no  le  concibe 
en  toda  su  grandeza! 

Aurora,  no  respondía,  con  el  semblante  oculto  entre 
las  manos  sollozaba.  Valentina  estaba  en  pie  ante  ella, 
pálida  y  transfigurada  por  su  fé  infinita:  aquella  fé  que 
anhelaba  comunicar  á  su  infeliz  madrastra. 

Cuando  Aurora  logró  dominar  su  emoción,  levantó  la 
vista,  hasta  su  interlocutora  y  fijando  en  ella  una  mirada 

de    suprema  angustia ¿Vas  á  creerlo   Valentina?   le 

dijo,  cuando  busco  á  mi  hija  allá  en  los  cielos  trans- 
formada en  incorpóreo  espíritu,  la  busco  en  vano,  pues 
nada  veo;  y  entonces  mis  ojos  vuelven  á  la  tierra,  J' 
aquí  Valentina,  aquí  la  hallan,  llena  de  vida,  pero  pro- 
fundamente triste.  ¿Por  qué,  porqué  es  esto,  interrogaba 
ansiosa,  fijando  sus  extraviadas  miradas  en  Valentina, 
quien  no  se  atrevía  á  pronunciar  palabra,  pues  veía  que 
la  razón  estaba  próxima  á  abandonar  aquel  cerebro. 

— Calmaos,  calmaos  señora,  os  lo  suplico,  pudo  esclamar 
al  fin,  sin  poder  disimular  la  fuerte  emoción  que  des- 
figuraba su  rostro.  Voy  en  busca  de  mi  hija  y  vuelvo 
al  instante    agregó,  y  echó  á   correr. 
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Cuando  Aurora  quedó  sola,  dejó  el  asiento  que  ocupaba 
y  comenzó  á  pasearse,  acercándose  al  castillo,  más, 
recordando  que  Valentina  iba  á  volver,  sentóse  á  espe- 
rarla en  un  banco  desde  el  cual,  destinguía  claramente 
la  hermosa  mansión  con  todas  sus  dependencias. 

Desde  allí  vio  á  Valentina,  acercarse  á  la  torrecilla  de 
recreo  y  desaparecer  por  la  escalera  interior  que  conducía 
á  las  habitaciones.  Momentos  después  la  puerta  se  abrió 
violentamente  y  aparecieron  en  ella  dos  personas;  la  una 
alta  esbelta,  tenía  la  cabeza  coronada  de  dorados  cabellos 
que  brillaban  á  los  rayos  del  sol;  la  otra,  pequeña  y 
graciosa,  caminaba  con  vicilantes  pasos,  apoyándose  en 
el  brazo  de  su  compañera;  llevaba  la  cabeza  inclinada  y 
suelta  por  la  espalda  la  negrísima  y  risada  cabellera,  que 
sombreaba  un  semblante  de  diosa,  algo  pálido  y  enfla- 
quecido, más  aun  así;  ¡Cuan  bello  era! 

Desde  el  rústico  banco  que  Aurora  ocupaba,  distinguía, 
cuanto  en  la  torrecilla  pasaba.  Al  abrirse  la  puerta  por 
donde  las  jóvenes  salieron,  las  miradas  de  Aurora  se 
fijaban  en  ella  y  al  ver  aparecer  aquella  cabecita  coronada 
de  negros  rizos,  un  grito  inhumano  y  gutural  salió  de 
su  pecho.  Quiso  correr  hacia  ellas,  pero  no  pudo  y  cayó 
nuevamente  sobre  su  asiento.  Con  los  ojos  desmesurada- 
mente abiertos,  la  frente  inundada  de  helado  sudor  y 
ívido  el  rostro,  permanecía  allí,  inmóvil,  cual  si  un  poder 
uperior  á  sus  fuerzas  la  retuvieran  en  aquel  sitio. 

Serían  las  cinco  de  la  tarde. 

El  sol  corría  hacia  el  ocaso,  inundando  la  tierra  con 
su  difusa  luz;  filtrábanse  sus  mortecinos  rayos  por  entre 
el  naciente  follage  de  ios  árboles  y  al  acercarse  esa 
hora  tan  triste  del  crepúsculo,  la  naturaleza  toda,  res- 
piraba una  calma  solemne. 

Por  el  espacioso  sendero  que  tenía  Aurora  á  su  vista, 
acercábanse  las  dos  jóvenes,  aumentando  cada  vez  más  la 
celeridad  de  sus  pasos;  ya  solo  un  corto  trecho  separaba 
á  las  unas  de  la  otra,  cuando  la  joven  de  los  cabellos 
negros,  se  desprendió  violentamente  de  las  manos  que 
la  retenían  y  velozmente  salvó  aquella  distancia,  pre- 
cipitándose hacia  Aurora  y  tomándola  en  sus  brazos,  en 
momentos  en  que  esta  se  desplomaba  al  suelo,  sin  sentido, 
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al  intentar  nuevamente,  correr  al  encuentro  de  su  hija, 
pues  como  mis  lectores  habrán  comprendido,  no  era  otra 
que  ella,  la  que  tenía  entre  sus  brazos  á  su  adorada 
madre,  redimida  por  sus  sufrimientos  y  ios  ruegos  de 
una  hija  que  no  quiso  un  solo  instante  de  felicidad, 
mientras  aquella  que  le  diera  el  ser,  gemía  en  el  duro 
cautiverio  de  sus  faltas. 


Así  como  hay  paisajes,  que  aunque  sean  copiados  por 
el  pincel  del  mejor  artista,  jamás  se  pintan  con  la  per- 
fección y  la  belleza  que  Natura  les  dio;  así  como  hay 
sentimientos  tan  grandes  y  sublimes  que  es  imposible 
describir  con  la  realidad  debida,  así  también,  la  escena 
que  tuvo  lugar  entre  aquellos  dos  pobres  seres,  por  tanto 
tiempo  separados,  me  es  imposible  describirla,  sin  que 
esta  descripción  parezca  sin  colorido  ni  expresión. 

Todos  los  amantes  transportes  de  una  hija  cariñosa 
separada  por  tan  largo  tiempo  de  aquella  á  quien  tanto 
amaba,  todas  las  caricias  y  palabras  del  dulce  lenguaje 
de  la  ternura  y  del  amor,  prodigó  entonces  á  su  pobre 
madre  aquella  noble  y  abnegada  criatura.  Fácil  es  de 
imaginar  lo  que  pasaría  en  el  corazón  de  aquella  mujer 
que  encontraba  con  vida  á  la  hija  llorada  muerta  durante 
tres  largos  años! 

Después  de  volver  en  si,  gracias  á  los  cuidados  que 
Enriqueta  le  prodigó,  Aurora  estrechó  repetidas  veces 
contra  su  pecho  aquel  tesoro  que  volvía  á  recobrar. 

El  llanto,  la  risa  la  ansiedad  y  la  alegría,  se  mezclaban 
en  tumultuosas  confusiones,  en  aquel  ser  tan  combatido 
por  la  desdicha  y  el  dolor. 

Cuando  la  fuerte  emoción  que  embargaba  su  voz,  la 
permitió  hablar,  exclamaba  lleno  de  alborozo:  ¿pero  es 
cierto  Dios  mío,  es  cierto,  que  yo  estrecho  entre  mis 
brazos  á  mi  hija  adorada?  ¿eres  tú  mi  Enriqueta? 
eres  tú? 

¡Ah  señor;  haced  que  esto  no  sea  una  ilusión,  un  sueño 
delicioso,  pues  sí  esta  no  es  la  realidad,  me  moriría  de 
dolor  al  llegar  ella! 

— Cálmate   madre    mía,  cálmate  y   escucha; Pero     j 
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Aurora  no  la  dejaba  concluir,   otras  exclamaciones,  salían 
de  sus  labios: 

—  Sí,  decía,  es  su  voz,  su  voz  tan  querida,  la  que 
escucho,  son  sus  amantes  brazos  los  que  me  enlazan 
tan  tiernamente! 

—Oye,  madre  mía,  murmuró  Enriqueta  tomando  entre 
sus  manos  temblorosas  la  cara  de  Aurora  y  besándola, 
primero  en  los  labios,  luego  en  la  frente,  yo  te  debo  la 
dijo,  una  explicación  y  si  quieres  escucharme  voy  á 
dártela.  ¡Oh!  sí,  todo  lo  que  tú  quieras  haré,  hijita  querida 
de  hoy  en  adelante,  tu  voluntad  será  la  mía. 

—  No  madre,  eso  jamás,  dijo  la  joven  posando  su  linda 
cabecita  sobre  el  seno  maternal. 

CAPITULO  V 

El  Relato 

Dejamos  á  Enriqueta  tres  años  atrás,  en  el  momento 
en  que  sale  de  su  alcoba  y  después  de  echar  la  llave 
penetra  en  la  inmediata  habitación;  momento  desde  el 
cual  desaparece  para  el  lector. 

Las  paredes  del  saloncito  donde  penetrara  Enriqueta, 
hallábanse  cubiertas  por  un  rico  tapiz  de  color  de  rosa 
con  grandes  flores  de  color  Verde  claro  y  el  centro 
dorado.  Una  noche  de  las  muchas  de  completa  soledad 
de  la  pobre  Enriqueta,  paseábase  pensativa  y  triste,  por 
el  pequeño  saloncito;  de  pronto,  un  prolongado  suspiro 
salió  de  sus  labios  y  como  si  quisiera  alejar  de  su 
mente  algún  sombrío  pensamiento,  sacudió  su  hermosa 
cabeza,  fijando  sus  miradas  en  el  tapiz  y  completamente 
distraída  contaba  maquinalmente  las  flores  que  lo 
adornaban  y  al  hacerlo  así  oprimiólas  con  sus  dedos.  Al 
legar  al  medio  de  la  pared  y  oprimir  la  flor  que  se 
lailaba  en  aquel  sitio,  sonó  un  ruido  metálico  al  mismo 
tiempo  se  abría  una  puertecilla,  tan  estrecha,  que 
apenas  cabía  por  ella  una  persona.  Al  abrirse  esta,  dejó 
^er  una  empinada  escalera  que  se  perdía  en  la  oscuridad. 
Í*asado  el  primer  momento  de  estupor,  que  esto  causó 
í  la  joven,  quiso  saber  á  donde  conducía  aquella. 
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Tomó  una  luz  y  comenzó  á  bajar  por  la  estrecha 
escalerilla. 

Tendría  esta  unos  veinte  metros  y  llegaba  hasta  el  canal 
cuyas  aguas  bañaban  los  muros  del  palacio.  Al  llegar  al 
último  descanso  hallábase  la  pared  exterior  y  en  ella 
se  veía  una  puertecita  cuadrada  y  en  su  cerradura 
una  diminuta  Uavecita  de  oro.  No  se  atrevió  Enriqueta 
á  abrir  aquella  puerta,  por  temor  de  ser  vista,  y  com- 
prendiendo que  era  una  salida  secreta,  ignorada  quizá 
de  todos  los  habitantes  de  la  ducal  mansión,  pues  á  no 
ser  así,  aquella  llave  no  hubiera  estado  allí;  tornó  á 
subir,  resuelta  á  no  dar  á  conocer  á  nadie  su  secreto 
por  temor  de  ser  mal  recibida. 

Una  vez  arriba,  Enriqueta  cerró  la  puerta  y  volvió 
á  abrirla  repetidas  veces,  para  estar  segura  de  poder 
hacerlo,  si  algún  día  fuera  necesario.  Luego  fijóse 
detenidamente  en  aquella  flor  tan  admirablemente  igual 
á  las  otras  que  nadie  •  hubiera  podido  hallar  en  ella  la 
menor  señal  de  resorte.  Ni  remotamente  llegó  á  ima- 
ginar aquella,  noche  que  su  descubrimiento  sería  más 
tarde,  la  puerta  de  su  salvación. 

Cuando  algunos  meses  después  viéndose  acusada  por 
su  injusta  madre,  iba  á  ser  encerrada  en  un  convento  y 
separada  quizá  para  siempre  de  lo  que  más  amaba  en  el 
mundo,  vino  á  su  mente  una  idea  salvadora,  sugerida 
por  la  Divina  Providencia,  que  por  ella  velaba,  sacán- 
dola de  la  terrible  situación  en  que  se  encontraba,  y  se 
dijo:  puesto  que  mi  madre  me  persigue  y  me  hiere  de 
todos  modos;  puesto  que  quiere  alejarme  de  su  lado  y 
encerrarme  tal  vez  para  el  resto  de  mis  días  entre  los 
muros  de  un  claustro,  yo  me  revelo.  No  puedo  luchar 
con  ella  abiertamente  (mi  deber  y  mi  decoro  me  lo  im- 
piden) pero  ya  que  he  encontrado  el  medio  de  salvarme, 
no  lo  despreciaré. 

Es  lo  único  que  encuentro  en  medio  de  mi  aflicción  y 
por  eso  no  vacilo  en  recurrir  al  engaño. 

Si  ella  quería  que  fuera  monja,  ¿por  qué  no  me  en- 
claustró cuando  no  hubiera  sentido  tanto  dejar  el  mundo? 

¿Cómo  puedo,  buen  Dios,  ofreceros  un  corazón  que  no 
es  todo  vuestro?  Porque  vos  lo  sabéis,  Señor,  yo  no  po- 
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dría  desligar  mi  alma  de  este  dulce  afecto  que  me  liga 
á  la  tierra;  el  único  que  responde  á  mi  ternura  y  me 
hace  ver  la  vida  por  un  prisma  menos  sombrío  de  lo  que 
antes  la  veía. 

¡Ah!  si  yo  no  te  amara,  como  te  amo,  Edmundo,  iría 
gustosa  donde  mi  madre  quiere  conducirme  y  consagra- 
da á  Dios  rogaría  día  y  noche  por  mi  desventurada  ma- 
dre, para  que  al  menos  no  la  dejara  partir  de  este 
mundo  manchada  con  sus  pecados  y  cargada  con  sus 
culpas. 

Mas  ¡ay!  esto  ahora  es  imposible.  Iluminadme,  Señor, 
para  que  no  haga  nada  contrario  al  cumplimiento  de  mi 
deber. 

Después  de  desechar  los  escrúpulos  que  le  impedían 
obrar  según  el  proyecto  de  antemano  concebido,  escribió 
la  carta  que  vimos  en  manos  de  Aurora  y  al  sonar  las 
doce  y  media,  abrió  la  puerta  secreta  é  iba  á  desapare- 
cer por  ella,  cuando  tuvo  una  inspiración.  Volvióse  qui- 
tándose la  gola  que  llevaba  al  cuello,  arrojándola  á  las 
obscuras  y  encrespadas  aguas  del  canal.  Esto,  se  dijo, 
ias  hará  creer  más  firmemente  que  he  cumplido  mi  pa- 
labra. 

[Ay  de  mí!  á  que  medios  tan  mezquinos  tengo  que  re- 
currir para  salvarme— y  al  acabar  estas  palabras  desa- 
pareció en  su  escondrijo. 

La  empresa  que  iba  á  acometer  era  harto  peligrosa  y 
tenía  tan  pocas  probabilidades  de  éxito,  que  á  haber 
tenido  de  quien  recibir  un  consejo,  habría  rechazado 
aquel  arriesgado  plan;  pero  estaba  ella  tan  sola...  su 
situación  era  tan  apremiante  y  se  hallaba  tan  cansada  de 
aquella  lucha  incesante  en  el  seno  de  su  hogar,  que  ni 
un  sólo  instante  pensó  en  renunciar  á  poner  en  práctica 
el  proyecto  concebido. 

Y  era  el  siguiente: 

Muchas  veces,  durante  su  estadía  en  Palacio,  había 
visto  desde  la  ventana  de  su  habitación,  pasar  en  la  gón- 
dola de  servicio  del  palacio  Evoli  al  fiel  y  antiguo  criado 
Tinoleto. 

Tenía  éste  su  madre,  una  viejecita  achacosa  á  quien  el 
buen  hijo  no  dejaba  de  ver  ni  un  sólo  día. 


198  DE    LA    SOMBRA    Á    LA   LUZ       • 

Valentina  aprovechaba  estos  viajes  del  criado  para 
mandar  saludar  á  su  amiga  y  recibir  de  ella  cualquier 
recado. 

Una  mañana,  haría  de  esto  cinco  ó  seis  días,  estaba 
Enriqueta  asomada  al  balcón  cuando  vio  venir  á  Tinoleto 
á  toda  prisa. 

Detuvo  un  poco  la  góndola  y  después  de  saludarla  pi- 
dióle disculpa  por  no  detenerse  como  de  costumbre,  pues 
iba  á  casa  de  su  viejecita  la  que  estaba  tan  gravemente 
enferma,  que  le  llamaban  con  toda  urgencia. 

Desde  aquel  día  no  le  había  vuelto  á  ver;  y  Enriqueta 
pensaba:  si  no  ha  regresado  es  porque  la  gravedad  de  su 
madre  continúa,  pues  si  hubiera  fallecido  ó  se  hallara 
mejor,  su  hijo  habría  vuelto  á  casa  de  sus  amos. 

El  criado  sólo  acostumbraba  á  pasar  muy  de  mañana 
ó  después  de  las  diez  de  la  noche.  En  el  invierno  á  esa 
hora  ya  los  canales  estaban  casi  desiertos  y  entonces, 
aprovechando  esas  circunstancias,  podría  la  joven  llamar 
la  atención  del  criado  y  una  vez  conseguido  esto  arro- 
jarle una  esquela  que  llevaba  ya  escrita  y  atada  con  un 
peso  á  un  largo  cordón  que  había  quitado  á  uno  de  sus 
trajes. 

En  la  esquela,  que  podía  entregarla  á  la  familia  Evoli, 
á  Rafael  ó  á  Edmundo,  hacíales  saber  la  resolución  to- 
mada por  ella  y  les  pedía  que  si  alguno  de  ellos  se  do- 
lía de  sus  tormentos,  acudiera  á  salvarla,  sacándola  de 
su  encierro  tomando  antes  las  mayores  precauciones. 

He  ahí,  pues,  en  lo  que  se  fundaba  la  única  esperanza 
de  la  desvalida  criatura. 

Si  Dios  no  realiza  la  única  probabilidad  de  salvarme... 
moriré  de  hambre  y  de  sed  en  este  obscuro  encierro  ig- 
norado de  todos:  y  si  mi  faz  no  debe  aparecer  ya  más 
en  el  mundo  de  los  vivos,  pido  á  Dios  que  este  horrible 
martirio  mío  sea  en  beneficio  de  mi  madre,  y  en  estos 
momentos  que  de  un  desconsuelo  infinito  mi  corazón 
está  lleno,  hago  la  misma  invocación  de  todos  los  días  de 
mi  vida, 

"Tened  piedad  Señor  de  ella  y  de  mí",  y  arrodillán- 
dose levantó  al  cielo  sus  manitas  unidas,  exclamando:— 
¡Oh  dulcísimo  Salvador  mío!  permitid  que  mi  humilde  sú- 
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plica  llegue  hasta  vuestro  augusto  trono!...  y  prorrum- 
piendo en  ahogados  sollozos,  sentóse  en  el  primer  pel- 
daño junto  á  la  puerta,  donde  pasó  el  resto  de  aquella 
noche  memorable. 

Vanos  eran  los  esfuerzos  que  ella  hacía  para  dormir; 
el  sueño  huía  de  sus  ojos,  manteniéndola  durante  aque- 
llas mortales  horas  en  un  sobresalto  fácil  de  imaginar.  Su 
mayor  temor  era  que  descubrieran  su  escondite,  pues 
temía  y  no  sin   motivos  el   castigo  que  se  le  impondría. 

Cuando  la  doncella  que  enviara  Aurora  á  despertarla, 
pasó  por  el  saloncito,  ella  la  sintió  y  se  echó  á  temblar. 
Momentos  después  oyó  los  presurosos  pasos  de  Aurora 
que  venía  en  su  busca  y  cuando  escuchó  el  grito  de  es- 
panto que  ésta  lanzó  al  asomarse  al  balcón,  tuvo  que 
hacer  un  violento  esfuerzo  de  voluntad  para  no  salir  y 
echarse  á  los  pies  de  su  madre  pidiéndole  perdón  por  el 
disgusto  que  le  ocasionaba,  y  durante  todo  el  día  reso- 
naba en  sus  oídos  aquel  lúgubre  grito  de  terror  sin  lí- 
mites. 

En  las  primeras  horas  ni  siquiera  pensó  en  tomar  ali- 
mento, pero  al  llegar  la  noche  una  sed  devoradora  vino 
á  aumentar  el  número  de  sus  tormentos  y. . .  la  anhelada 
barca  no  aparecía  sobre  las  obscuras  aguas. . .  Pasaron 
las  horas  y  con  su  primer  sonrisa  vio  la  aurora  aquel 
pálido  y  extenuado  semblante  que  se  ocultaba  más  y 
más  á  medida  que  su  rosada  luz  se  enseñoreaba  del  es- 
pacio y. . .  la  anhelada  barca  no  aparecía  sobre  la  super- 
ficie de  las  dormidas  aguas. 

Así  pasaron  tres  días  con  sus  noches,  con  el  mismo 
resultado  negativo  para  la  angustiada  joven,  ya  seriiien- 
loquecida  por  el  hambre  y  la  sed,  desesperada  de  la 
idea  de  morir  allí  donde  ningún  socorro  humano  podía 
llegarle. 

A  la  tercera  noche,  no  pudiendo  ya  sufrir  aquel  doble 
martirio,  sintiendo  arder  su  frente  y  turbarse  por  mo- 
mentos su  razón,  se  dijo:  ¡Oh  Dios  mío!  es  imposible 
que  me  deje' morir  sin  intentar,  no  digo  salvarme,  pero 
siquiera  prolongar  mi  vida,  y  esto  diciendo  abrió  la  puer- 
tecilla  que  daoa  al  canal,  tomó  su  pañuelo  por  una  ex- 
tremidad y  sumergiéndolo   en   el   agua  colocóselo  sobre 
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SU  frente  y  sus  sienes  abrazadas.  Repitiendo  muchas  ve- 
ces esta  operación  logró  aplacar  el  fuego  que  la  devo- 
raba. 

Como  el  canal  se  hallara  desierto,  dejó  la  puerta  en- 
treabierta para  renovar  así  el  aire.  Hacía  una  noche- 
fría,  pero  clara  y  apacible;  la  luna  iluminaba  con  argén 
tada  luz  las  dormidas  aguas  del  canal,  que  aparecían 
como  vasto  y  luminoso  espejo,  donde  se  reflejaban  los 
objetos  que  en  sus  márgenes  se  hallaban. 

La  ciudad  toda  dormía  en  una  calma  absoluta.  Sólo 
se  veían  cruzar  de  cuando  en  cuando  algunas  gaviotas 
que  desaparecían  silenciosas  y  fugaces  con  sus  blancas 
alas  tendidas. 

Animada  Enriqueta  ante  aquella  soledad,  permaneció 
largo  rato  junto  á  la  puertecilla,  contemplando  melancó- 
licamente aquel  hermoso  cielo  con  sus  múltiples  y  bri- 
llantes luminares. 

Cuando  más  abstraída  se  hallaba,  percibió  á  lo  lejos 
el  suave  ruido  de  unos  remos,  al  sumergirse  en  el  agua. 
Los  latidos  de  su  corazón  eran  tan  fuertes,  que  ella 
creyó  iba  á  ahogarla. 

En  aquel  momento  dieron  las  doce  y  media. 

Apresuradamente  y  sin  producir  el  menor  ruido,  en- 
tornó la  puerta  dejando  una  pequeña  rendija. 

Un  instante  después  una  barca  pasó  casi  rozando  el 
muro  del  palacio  y  gracias  á  esto  pudo  Enriqueta  ver  al 
que  iba  en  ella;  pero  sea  que  la  rendija  fuera  muy  es- 
trecha, ó  que  aquél  iba  casi  de  espaldas  á  ella,  lo  cierto 
es  que  no  le  reconoció. 

No  es  él,  dijo,  fija  siempre  su  mente  en  la  misma  ides: 
y  al  decir  estas  palabras  una  ola  de  amargo  desconsuelo 
inundó  todo  su  ser. 

Su  última  esperanza  acababa  de  morir,  pues  cada 
instante  que  pasaba  sentía  disminuir  sus  fuerzas  y  pre- 
sentía que  una  vez  que  el  sueño  que  luchaba  por  cerrar 
sus  párpados  se  apoderase  de  ella ...  ya  no  despertaría 
más  en  este  mundo...  el  hambre,  el  frío  y  la  sed  habrían 
consumado  su  obra. 

Causóle  gran  sorpresa  Ver  que  la  góndola  se  detenía 
á  unos  quince  ó  veinte  pasos  de  ella,  justamente  bajo  la 
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ventana  por  la  cual  se  creía  que  la  joven  se  había  arro- 
jado. 

Cuando  el  nocturno  paseante  se  volvió  hacia  el  muro 
y  levantó  la  mirada  hasta  aquella  ventana,  lanzando  un 
doloroso  suspiro,  una  queja  más  bien,  entonces  ella  le 
reconoció,  era  su  amado  Edmundo!...  y  sin  darse  cuenta 
de  lo  que  hacía,  dejó  escapar  un  imprudente  grito : 
¡ü Edmundo !1!  dijo,  y  cien  ecos  distintos  repitieron^quel 
nombre.  ,,/ 

Fácil  es  imaginar  el  efecto  que  aquel  grito  produciría 
en  el  ánimo  del  marino;  á  punto  estuvo  de  caer  de  la 
barca,  sintiendo  algo  como  un  violento  golpe  en  el  pe- 
cho; mas,  repuesto  al  instante  de  su  violenta  emoción, 
tomó  el  remo  y  bogó  hacia  el  sitio  de  donde  le  parecía 
que  había  salido  el  grito  y  mientras  examinaba  el  muro, 
se  decía: 

¿Habré  padecido  una  alucinación?  Nó,  yo  estoy  bien 
seguro  de  haber  oído  realmente  un  grito  de  mujer  que 
me  ha  llamado,  pronunciando  mi  nombre,  y  si  es  así  ¿gran 
Dios,  qué  misterio  es  este?  Aquí  mismo,  proseguía,  aquí 
mismo  he  visto  moverse  un  pedazo  del  muro  y  al  decir 
esto  dio  un  nuevo  golpe  con  el  remo.  Entonces  la  puer- 
ta secreta  se  abrió,  dejando  ver  á  la  joven  arrodillada  y 
cubierta  el  semblante  con  sus  manos.  En  el  primer  mo- 
mento un  supersticioso  movimiento  de  terror  de  apoderó 
del  conde,  pero  dominado  aquel  sentimiento  del  cual  se 
avergonzó,  acercó  cuanto  le  fué  posible  la  barca  y  á 
rrfedia  voz  exclamó:  Si  pertenecéis  á  los  seres  de  este 
mundo,  responded,  ¿quién  sois?  Esperó  en  vano  res- 
puesta, pues  Enriqueta,  no  tuvo  fuerzas  para  pronunciar 
palabra. 

Entonces  Edmundo  tomó  entre  las  suyas  aquellas  ma- 
nos enflaquecidas  y  ardientes,  y  descubrió  aquel  sem- 
blante, para  convencerse  de  que  no  estaba  padeciendo 
una  dolorosa  alucinación.  Pero  no  bien  aquel  hermoso 
rostro  quedó  al  descubierto,  cuando  Edmundo  lanzando 
una  exclamación  de  sorpresa  y  de  inmensa  dicha,  atrajo 
hacia  sí  la  cabeza  de  su  amada  y  con  los  transportes 
del  más  vehemente  y  apasionado  amor,  besó  aquellos 
divinos  ojos  húmedos  por  las  lágrimas. 
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—  Ella,  ella,  decía  riendo  loco  de  alegría,  ¿pero  cómo 
estás  tú  aquí  ángel  mío?  ¿es  esta  una  salida  secreta? 

—Edmundo,  ¡Edmundo!  exclamó  la  joven  poniendo  sus 
manos  juntas  sobre  el  pecho  de  su  amado,  salvadme  por 
piedad!  Vida  mía,  ¿cómo  puedes  suplicarme  así,  que 
haga  lo  que  es  mi    más  ferviente  anhelo? 

¡Oh!  si  no  llegáis  tan  pronto  hubiera  perecido  mise- 
rablemente en  este  encierro  víctima  del  hambre  y  de 
!a  sed!!! 

— ¡Santo  Cielo!  Tú  inocente  y  débil  criatura,  padecien- 
do esos  terribles  tormentos  capaces  de  enloquecer  al 
más  valiente?  ¿Pero  cómo  diste  semejante  paso  sin 
tomar  ames  precauciones  y  qué  causa  tan  poderosa  pue- 
de haberte  obligado  á  tan  extrema  resolución? 

— No  lo  hice  solo  por  mí,  dijo  ella,  mirándole  con  amo- 
rosos ojos,  sino  porque  querían  separarme  para  siempre 
de  lo  que  amo  tanto  en  este  mundo;  de  tí  amor  mío; 
dijo  echando  los  brazos  al  cuello  de  su  amante;  querían 
hacerme  monja;  Edmundo,  gimió  ella  y  esto  era  insopor- 
table para  mí. 

—¡Oh!  murmuró  el  conde,  apretando  contra  su  pecho  á 
su  amada  cual  si  temiera  que  aún  pudieran  arrebatarle 
su  preciado  tesoro. 

Recién  entonces,  al  contemplar  más  detenidamente  el 
desfigurado  rostro  de  Enriqueta,  comprendió  Edmundo 
que  los  tormentos  del  hambre  estaban  haciendo  desfa- 
llecer á  la  joven  y  avergonzándose  de  su  egoísmo  por 
haber  permanecido  allí  tan  largo  rato  sin  procurar  ali- 
mentos á  su  amada,  dijo:  Enriqueta,  tú  estas  desfalle- 
ciendo de  necesidad,  espérame  un  instante  mi  bien,  no 
tardaré  en  volver;  cierra  la  puerta  y  no  abras  por  Dios 
hasta  que  yo  esté  á  tu  lado. 

Una  hora  después  saciaba  Enriqueta  su  apetito  y  su 
sed  con  delicados  manjares  y  exquisitos  vinos. 

Luego  contó  á  Edmundo,  todos  los  acontecimientos 
que  tuvieron  lugar  desde  el  momento  en  que  se  separa- 
ron en  su  saloncito  de  música. 

Mira,  bien  mío,  dijo  él,  cuando  ella  cesó  de  hablar, 
esa  mujer  puede  considerarse  dichosa  de  ser  tu  madre, 
pues  á  no  ser  asi,  te  juro  que  no  quedaría  impune  su 
maldad  sin  nombre. 
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Ahora  nada  temas  continuó,  Dios  está  de  nuestra  par- 
te y  nos  ayudará  hasta  el  fin.  Oye  lo  que  he  pensado. 
Mañana  á  la  noche,  ó  mejor  dicho,  luego  á  la  noche, 
pues  ya  es  más  de  la  una,  vendré  á  buscarte  en  una 
góndola  completamente  cerrada,  á  una  hora  en  que  es- 
tén los  canales  desiertos  y  te  conduciré  á  casa  de  mi 
buena  madre,  que  te  recibirá,  te  lo  aseguro  con  los 
brazos  abiertos. 

—¡Que  contenta  estoy  Edmundo,  exclamó  ella  sonriendo 
dulcemente  á  su  amado.  ¡No  sabes  lo  que  es  estar  ya 
resignada  á  dormir  el  sueno  eterno,  sola  é  ignorada  de 
todos,  dejando  en  el  mundo  un  ser  á  quien  se  ama  tanto, 
como  yo  te  amo  á  tí,  y  creedme  que  si  no  fuera  por 
temor  de  que  seamos  descubiertos  no  te  dejaría  sepa- 
rarte de  mi  ladoy  no  te  diría  lo  que  voy  á  decirte.  Vete, 
vete  bien  mío,  no  seamos  imprudentes. 

El  sonrió  apasionadamente  á  su  amada  y  con  un  tier- 
no y  prolongado  beso;  separáronse  hasta  el  siguiente 
día. 

CAPITULO    VI 

I S  a  I  va  d  a  I 

Sería  la  una  de  la  mañana  cuando  el  conde  de  Mira- 
mar  llegaba  ante  la  secreta  puerta,  la  cual  se  abrió,  en 
cuanto  el  joven  dio  dos  suaves  golpes  con  el  cabo  del 
remo.  La  noche  estaba  nublada;  reinaba  un  fuerte  viento 
y  á  cortos  intervalos  dejábase  oir  el  retumbar  del  trueno. 

Enriqueta  salió  de  aquel  encierro  y  ayudada  por  el 
conde,  embarcóse  en  la  góndola  Cerraron  aquélla  puerta 
tras  de  la  cual  ella  se  había  salvado  y  después  de  quitar 
la  llavecita,  alejáronse  presurosos  de  aquel  sitio. 

— Que  horrible  noche,  exclamó  Enriqueta  atemorizada 
por  el  mal  tiempo. 

— Al  contrario,  bien  mió,  no  puede  ser  mejor  para  favo- 
recer nuestros  proyectos. 

En  aquel  momento  un  espantoso  relámpago  iluminó  el 
espacio  con  su  cárdina  y  montecina  luz  y  un  estruendo- 
so trueno  retumbó  por  los  ámbitos  de  la  dormida  ciudad. 

— ¡Santo  Dios!  exclamó   Enriqueta  y  fué  á  guarecerse 
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cerca  de  su  amado,  quien  dirigía  la  embarcación  con 
sumo  cuidado,  evitando  los  pasos  peligrosos  y  procuran- 
do no  perder  el  rumbo. 

— ¿Tienes  miedo?  preguntóla  él  dulcemente,  sintiéndola 
temblar. 

— Estando  junto  á  tí,  no,  respondió  ella;  lo  que  me  hace 
temblar  es  la  idea  de  que  pueden  sorprendernos  y  en- 
tonces tü  sufrirlas  por  mi  causa. 

— Si    ese  fuera  el  único  riesgo, ¿no  sabes  niña  mía 

que  diera  gustoso  mi  vida,  por  tí? 

—  ¡Ah!  pero  eso  yo  no  quiero  que  suceda! 

—  No  Enriqueta,  no  temas  nada,  pues  para  evitar  ese 
peligro  he  apagado  las  luces.  Nadie  podrá  distinguirnos 
á  alguna  distancia  mientras  que  nosotros  podremos  ver 
las  demás  barcas  y  evitarlas. 

Mira,  dijo  el  conde,  señalando  al  mismo  tiempo  una 
luz  roja  que  se  veía  á  lo  lejos:  esas  góndolas  están 
apostadas  por  el  Dux  en  todas  las  principales  salidas  de 
la  ciudad,  pero  felizmente  nosotras  no  tenemos  que  pa- 
sar ni  cerca  de  ellas. 

—¿Estamos  aún  muy  lejos  de  tu  morada,  Edmundo? 

—  No,  ya  llegamos. 

Efectivamente,  un  momento  después,  la  góndola  se 
detenía  ante  un  pequeño  palacete;  morada  de  la  condesa 
de  Miramar  y  de  su  hijo,  durante  su  estadía  en  Ve- 
necia. 

La  lluvia  caía  á  torrentes;  en  el  suntuoso  palacio 
todo  estaba  en  la  más  completa  oscuridad.  Los  criado? 
se  habían  retirado  á  sus  habitaciones,  para  evitar  así 
cualquier  indiscreción. 

Solo  la  noble  y  bondadosa  dama,  esperaba  en  el  pe- 
ristilo á  su  amado  hijo  y  á  la  inocente  niña  víctima  de 
la  crueldad  de  una  inhumana  madre. 

El  conde  echó  sobre  los  hombros  de  su  amada,'  una 
gruesa  capa  y  ayudándola  á  bajar,  condújola  al  interior 
de  su  morada. 

La  altiva  y  hermosa  española  recibió  a  la  señorita  de 
Alcibiani  cual  si  fuera  su  propia  hija  y  no  cesaba  de 
admirar  su  belleza  y  la  bondad  que  parecía  caracterizar 
á  aquella  desvalida  criatura  que  tan  cruelmente  había 
sido  tratada. 
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Era  ya  cerca  del  amanecer,  cuando  las  dos  damas  se 
separaron  quedando  encantadas,  una  de  otra. 

Al  día  siguiente,  resolvieron  de  común  acuerdo  hacer 
saber  á  la  familia  Evoli,  la  verdad  de  lo  sucedido  á  la 
joven,  pues  Enriqueta  sufría  mucho  al  saber  por  Ed- 
mundo, cuan  grande  era  el  dolor  que  su  querida  Valen- 
tina sufría  por  ella,  lo  mismo  que  el  bondadoso  Rafael  y 
yozaba  de  antemano  con  la  alegría  que  experimentarían 
al  saber  la  verdad. 

Aquella  tarde  hallábanse  reunidas,  la  condesa,  Enri- 
queta y  el  conde  hablando  del  porvenir  de  la  joven. 

—Mas  tarde  decía  Enriqueta,  cuando  Rafael  y  Valentina 
se  hayan  unido,  iré  á  reunirme  con  ellos  en  Florencia 
donde  sé  que  piensar  habitar. 

Alli  esperaré  á  que  las  fatales  pasiones  que  hoy  do- 
minan á  mi  madre  se  extingan  en  su  corazón  y  quiera 
perdonarme  el  engaño  de  que  la  hice  víctima. 

-Temo  mi  querida  Enriqueta  dijo  Edmundo  que  esperes 
en  vano,  pues  cuando  ella  sepa  ¡o  que  has  hecho,  verá 
en  tu  proceder  una  farsa  indigna  y  aunque  finguiera 
perdonarte  no  lo  haría  y  estarías  siempre  en  la  misma 
situación. 

Créeme  Enriqueta,  solo  la  acción  del  tiempo,  podrá 
verificar  en  el  corazón  de  tu  madre  el  cambio  que  tú 
anhelas. 

—Tendré  paciencia,  dijo  ella  dulcemente,  con  tal  que 
Dios  me  dé  vida  hasta  ese  día  venturoso. 

—  Quiera  Él  que  llegase  pronto.  ¡Tanto  como  tú,  lo  de- 
seo yo  hija  mía,  murmuró  la  condesa,  recostando  sobre 
su  pecho  la  cabeza  de  la  joven  y  acariciando  con  sus 
afilados  dedos  los  sedosos  bucles  de  su  negra  cabe- 
llera. ¿^-■ 

Era  el  sexto  día  de  la  desaparición  de  la  señorita  de 
Alcibiani. 

Esta  pasaba  los  días  en  el  oratorio  de  la  condesa 
donde  no  entraba  más  que  ella  y  su  hijo  y  así  se  evitó 
que  ni  los  criados  de  más  confianza  se  dieran  cuenta 
de  la  presencia  de  la  joven.  _ 
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Esta  se  hallaba  sola,  pues  la  condesa  acababa  de  sa- 
lir para  acudir  al  llamado  de  una  persona  que  solicitaba 
hablarla  con  urgencia. 

En  aquellos  momentos  entró  Edmundo  al  salonciío 
que  precedía  al  oratorio  donde  estaba  Enriqueta.  Esta 
lo  miró  con  marcada  ansiedad,  presintiendo,  sin  duda, 
el  objeto  que  allí  le  llevaba. 

— Vengo  á  saber,  dijo  después  de  sentarse  junto  á  su 
amada.    Si  aún  persistes  en  tu  idea  Enriqueta. 

—  Sí,  Edmundo,  pues  comprendo  que  así  debe  ser,  si  no 
quiero  dar  pruebas  de  mi  egoismo  monstruoso  y  si  no 
basta  que  yo  lo  diga,  pregúntale  á  tu  madre  si  no  es 
así. 

— ¡Oh,  mi  madre!    Ella  te  dá  en  todo  la  razón! 

—Eso  es  señal  de  que  soy  más  razonable  que  tú. 

— Entonces  persistes  en  no  ser  mi  esposa,  en  tanto  que 
no  os  hayáis  reconciliado  con  vuestra  madre  ó  mejor  di- 
cho, con  vuestro  verdugo,  con 

—Es  mi  madre  sollozó,  la  joven  y  á  pesar  de  todo,  la 
amo,  y  no  debéis  insultarla,  dijo  con  el  pálido  semblante 
inundado  de  lágrimas. 

Aute  el  dolor  y  el  llanto  de  la  mujer  tan  xiegamente 
amada,  toda  la  cólera  del  conde  se  desvaneció  y  su  voz 
y  sus  miradas  se  dulcificaron  al  instante. 

—¡Mi  pobre  Enriqueta!  dijo  doblando  una  rodilla  ante 
ella. 

¿Cómo  es  posible  que  sea  yo  tan  cobarde  para  aumen- 
tar así  tus  pesares,  en  vez  de  consolarte  y  alentarte 
con  mi  amor? 

Que  mi  corazón  se  rompa  dentro  de  mi  pecho,  que  su- 
fra yo  las  amarguras  más  grandes,  antes  de  ser  la  causa 
de  que  tus  ojos  viertan  una  lágrima. 

—  ¡Oh!  Edmundo,  yo  no  quiero  hacerte  sufrir,  solo  te 
pido  un  año  de  plazo.  Si  dentro  de  ese  tiempo  no  puedo 
Volver  al  lado  de  mi  madre,  seré  sin  vacilar  tu  esposa 
y  veré  que  Dios  no  ha  aceptado  mi  sacrificio;  si  sucede 
lo  contrario  seremos  felices  y  ella  bendicirá  nuestra 
unión. 

¿Dime  si,  no  eres  capaz  de  concederme  esto,  por  amor 
á  mí? 
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—¡Oh!  bien  sabes  que  lo  haré,  puesto  que  tu  lo  pides. 
Pero  ¿por  qué  quieres  recluirte  en  un  convento?  ¿por- 
qué añadir  al  dolor  de  no  poder  -llamarte  mía,  el  tormen- 
to de  no  verte? 

—Porque  si  quieres  estar  segura  de  cumplir  lo  que  he 
DÍrecido,  tengo  que  hacerlo  así;  por  que  créeme,  si  te 
;iera  á  menudo,  no  podría  cumplir  con  mi  deber  y  su- 
friríamos, sin  que  este  sufrimiento  nos  reportara  ningún 
beneficio. 

Llegaban  aquí  de  su  conversación,  cuando  entró  la 
condesa  llevando  una  carta  para  la  señorita  de  Alci- 
biani. 

La  carta  era  de  Vale. itina;  decía:  "Carísima  amiga  mía: 
puedes  figurarte  con  cuanto  alborozo  recibo  la  noticia 
de  que  tú  vives. 

¡Por  San  Marcos  glorioso!  te  juró  cara  mía  que  fué 
tan  grande  mi  alegría  al  saber  esto,  como  fué  profundo 
mi  dolor  al  creer  que  había  perdido  para  siempre  á  la 
amiga  más  querida  de  mi  corazón. 

No  te  aflijas  tanto  por  el  disgusto  que  causas  á  tu 
madre,  pues  todos  creemos  que  este  golpe  le  será  algún 
día  provechoso. 

Ahora  te  hablaré  de  nosotros,  para  enviarte  las  noti- 
cias que  por  intermedio  del  conde  me  pides. 

Los  preparativos  para  mi  boda  estarán  terminados  den- 
tro de  tres  ó  cuatro  días  y  entonces  saldremos  para 
Florencia,  donde  se  celebrará  la  ceremonia  nupcial,  pues 
aquí  tu  sabes  que  és  imposible. 

Si  quieres  partir  con  nosotros  nos  proporcionarás  un 
gran  placer.  Como  de  aquí  al  día  de  la  partida  todo 
habrá  Vuelto  á  la  calma  habitual,  no  te  será  difícil  salir 
de  la  ciudad  adoptando  un  sencillo  disfraz  que  pue,des 
llevar  hasta  salir  de  Venecia. 

En  fin  esto  lo  dejo  á  tu  elección. 

Tengo  grandes  deseos  de  verte  querida  mía,  pero  no 
i'oy  por  que  en  estos  momentos  la  menor  indiscreción 
podría  ser  fatal.  Que  la  Santa  Virgen  te  proteja  y  te 
ampare  hasta  que  te  halles  fuera  de  todo  peligro. 

Te  envío  un  fuerte  abrazo  de  mi  madre  y  el  fiel  ca- 
riño de  tu  amiga  Valentina". 
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Aquella  carta  causó  mucha  tristeza  á  Enriqueta,  pues 
consideraba  cuan  pocos  días  le  quedaban  para  estar  en 
Venecia  y  cerca  de  su  amado. 

Un  motivo  mucho  más  grande  de  duelo  hubiera  tenido 
ella  á  no  ocultárselo  el  conde. 

Acababa  este  de  recibir  un  pliego  de  España  en  el 
cual  se  le  decía  que  habiendo  estallado  la  guerra  con- 
tra los  moros,  la  patria  reclamaba  la  ayuda  de  todos  sus 
hijos. 

Aquella  misma  noche,  dio  el  conde  orden  de  preparar 
su  fragata  "Reina  del  Mar"  para  salir  al  día  siguiente. 

Dijo  á  su  amada  que  le  llamaban  por  asuntos  de  su 
cargo  y  que  debía  partir  sin  dilación. 

—Sí  mi  querida  Enriqueta,  me  deja,  dijo  la  condesa,  iré 
á  reunirme  contigo,  hijo  mío,  pues  ya  voy  siendo  vieja 
y  me  disgusta  la  soledad. 

— ¿Entonces  no  pensáis  volver  pronto?  interrogó  la  jo- 
ven con  visible  ansiedad. 

— ¿Cómo  puedo  saberlo?  Según  de  lo  que  se  trate  será 
más  ó  menos  larga  mi  ausencia;  pero  no  por  eso  dejaré 
de  haceros  saber  de  mí,  lo  mismo  que  creo  hará  mi  bue- 
na madre. 

— ¡Oh!  ya  lo  creo,  no  os  olvidaremos  un  solo  día,  mi 
querida  hija,  dijo  la  condesa  abrazando  á  la  atribulada 
joven  y  prodigándole  tiernas  caricias. 

Recién  mucho  tiempo  después  supo  Enriqueta  el  ver- 
dadero motivo  de  la  partida  del  conde. 

Después  de  la  comida,  Edmundo  y  su  madre  fueron  á 
reunirse  con  la  señorita  de  Alcibiani  y  á  acompañarla 
mientras  tomaba  los  manjares  que  la  condesa  le  llevaba. 
Cuando  concluyó,  los  dos  amantes  se  sentaron  en  un 
diván  y  comenzaron  una  amorosa  plática  en  voz  baja, 
mientras  la  anciana  leía  junto  á  la  chimenea. 

Al  día  siguiente  aún  no  había  amanecido  cuando  la 
madre  y  la  amante  estaban  ya  en  pie  para  despedir  al 
marino. 

Hallábanse  los  tres  pesarosos  y  tristes  por  aquella 
separación  en  momentos  tan  críticos,  perora  que  llevaba, 
como  siempre  la  peor  parte  de  sufrimiento  era  Enri- 
queta, quien  veía  ante  sí  todo  un  año  de  soledad,  lejos 
de  los  que  más  amaba  en  el  mundo. 
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Cuando  llegó  la  fatal  hora  estrechó  él  entre  sus  bra- 
zos á  aquellos  dos  seres  amados  con  idolatría;  posó  sus 
labios  sobre  los  plateados  cabellos  de  su  madre,  luego 
sobre  la  frente  de  su  amada  y  en  aquellos  ósculos  de 
amor,  dióle  su  corazón  y  su  inmensa  ternura  que  tan 
solo  á  ellos  pertenecían. 


CAPITULO    VII 

Sola 

En  la  fecha  fijada  por  Valentina  partió  esta,  acompa- 
ñada de  sus  padres,  de  Rafael  y  de  Enriqueta,  esta  úl- 
tima perfectamente  disfrazada  de  doncella.  Era  la  única 
que  llevaba  consigo,  para  que  la  demás  servidumbre  no 
se  diera  cuenta  de  su  presencia. 

Todos  los  semblantes  estaban  pesarosos,  ante  el  mudo 
y  silencioso  dolor  de  aquella  huérfana  infeliz,  pues  huér- 
fana podía  llamársele  á  aquella  cuya  madre  era  su  ver- 
dugo. 

Leonor  se  consagró  por  completo  durante  el  viaje  á 
consolar  y  cuidar  á  Enriqueta.  Toda  la  ternura  que  guar- 
daba, su  sensible  y  bondadoso  corazón,  derramóla  sobre 
las  heridas  de  aquella  alma  enferma. 

Rafael  y  Valentina  ocultaban  delante  de  ella,-la  in- 
mensa alegría  que  experimentaban,  para  no  hacer  resal- 
tar el  contraste  entre  su  situación  y  la  de  su  desventu- 
rada amiga. 

Enriqueta  había  manifestado  el  firme  propósito  de  en- 
trar en  un  convento  después  de  su  llegada  á  Florencia, 
una  vez  celebrado  el  matrimonio  de  Valentina  y  Rafael. 

Ante  este  deseo  manifestado  por  su  hermanita,  como 
él  la  llamaba,  prójnetióle  empeñarse  con  la  madre  aba- 
desa del  convento  de  monjas  Ursulinas  para  que  reci- 
bieran allí  á  la  joven. 

Era  la  abadesa  una  bondadosa  anciana,  que  había  co- 
nocido y  amado  tiernamente  á  Marta,  la  madre  de  Ra- 
fael; así  que  accedió  gustosa  al  pedido  de  este. 
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Mucho  costó  á  Enriqueta  separarse  de  sus  buenos  y 
cariñosos  amigos  principalmente  de  Valentina,  pero  con- 
siguiólo al  fin  y  llena  de  tanta  resignación  fué  á  encer- 
rarse en  el  claustro,  consagrándose  á  rogar  al  Supremo 
Hacedor  para  que  librara  á  su  madre  de  sus  malas  pa- 
siones y  á  su  amado  de  sus  enemigos. 

¡Pobre  Enriqueta!  Vedla  marchar  al  sacrificio,  que 
ella  misma  se  ha  impuesto.  Ved  su  bello  rostro  de  án- 
gel, marcado  con  el  sello  de  su  fe  infinita  en  la  bondad 
divina. 

En  los  cortos  años  de  su  vida,  solo  amarguras  y  sin- 
sabores había  experimentado  y  cuando  sus  labios  ibaná 
probar  por  la  primera  vez  el  néctar  de  la  felicidad,  lo 
apartaron  violentamente  de  sus  labios  para  brindarle  el 
más  terrible  cáliz  de  amargura. 

Y  aun  así,  cuan  inquebrantable  era  el  amor  de  ella 
por  su  madre  que  ni  el  más  mínimo  vestigio  de  rencor 
guardaba  su  corazón. 

Sabía  cuanto  había  sufrido  en  su  juventud  y  que  toda 
su  vida  era  un  tejido  de  dolores  y  por  eso,  porque  era 
tan  desgraciada,  amábala  mucho  más. 

Con  toda  humildad,  rogaba  á  Dios,  para  que  el  cambio 
tan  anhelado  por  ella,  se^  verificara  en  el  corazón  de  su  I 
madre. 

Hasta  entonces  no  había  sido  escuchada,  pero  ante 
una  fe  tan  íntima,  ante  una  resignación  y  un  amor  tan 
profundo  ¿no  se  abrirían  las  puertas  celestiales  para  que 
aquellas  súplicas  llegaran  hasta  el  excelso  trono? 

En  el  castillo  de  "Los  Manantiales",  podría  haber  sido 
feliz  en  el  seno  de  una  familia  que  tan  tiernamente  la 
amaba,  pero  ella  no  podía  aceptar  aquella  felicidad,  mien- 
tras su  madre,  abandonada  de  todos,  veía  fracasar  sus 
planes,  uno  á  uno,  y  lloraba  á  su  hija  muerta,  sufriendo 
por  su  causa,  mientras  ella  viviría  en  medio  de  los  pla- 
ceres del  mundo.  No,  eso  no  podía  ser,  prefería  antes 
de  dar  pruebas  de  tan  negro  egoísmo,  cargar  sobre  sus 
hombros  la  pesada  cruz  que  sobre  ellos  echaba,  para 
salvar  una  alma  de  la  noche  eterna  


)( 


Expiró   por  fin   el   plazo   fijado  por   Enriqueta  para 
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unirse  con  los  lazos  del  matrimonio  al  conde  de  Mira- 
mar,  pero  la  guerra  que  en  aquella  época  sostenía  Es- 
paña contra  los  moros,  impidióle  volver  á  Italia  para  pedir 
á  su  amada  el  cumplimiento  de  su  palabra. 

Sólo  después  de  dos  años  de  aquella  fecha,  vióse  libre 
de  sus  deberes  de  soldado,  disponiéndose  á  regresar  á 
Italia  cuando  recibió  una  carta  de  Rafael  por  la  cual 
éste  le  llamaba  urgentemente. 


CAPITULO  VIII 

Edmundo  de  Miramar 

En  lontananza,  sobre  las  encrespadas  olas  de  la  mar, 
distinguíase,  desde  el  puerto  de  Barcelona,  una  fragata 
que  acababa  de  zarpar  con  rumbo  á  Italia.  Sobre  cu- 
bierta y  recostado  en  la  barandilla  de  popa,  destacábase 
la  gallarda  figura  de  un  joven  hermosamente  varonil. 

Vestía  un  traje  de  terciopelo  azul  turquí,  adornado  de 
precillas  de  plata;  en  la  cabeza  un  gorro  de  terciopelo 
azul  y  plumaje  blanco  y  pendiente  de  su  cintura  un  mag- 
nífico puñal  con  mango  de  marfil  y  piedras  preciosas; 
medias  blancas  y  zapatos  azules  completaban  su  traje. 

Algunos  días  después  la  hermosa  fragata  llegaba  á 
Liorna;  nuestro  joven  bajó  á  tierra  encaminándose  á  la 
ciudad. 

En  las  afueras,  esperábale  un  criado  con  un  caballo 
ricamente  enjaezado. 

—Buenos  días  Tinoleto,  ¿cómo  están  tus  señores? 

—Muy  bien  estaban  todos  cuando  yo  los  dejé,  y  espe- 
ran con  gran  anhelo  á  V.  E. 

Ya  el  joven  había  cabalgado  y  se  alejaba  de  la  ciudad 
perdiéndose  poco  después  en  las  revueltas  del  camino. 

Llegó  Edmundo  á  Florencia  al  caer  de  una  de  esas 
lermosas  tardes  de  primavera;  el  sol  en  medio  de  roji- 
zos resplandores  se  hundía  en  el  oca§o.  ^ 

El  cielo  aparecía  cubierto   de  tornasoladas  nubéculas, 
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de  las  cuales   se  desprendía   una  luz  suavemente  sonro- 
sada. 

Los  sencillos  labradores  cesaban  en  sus  rudas  faenas 
y  cargados  con  sus  útiles  de  labranza  volvían  á  sus  hu- 
mildes y  rústicos  albergues,  en  la  puerta  de  los  cuales 
esperábanles  sus  esposas  ó  sus  madres,  rodeadas  de 
tiernas  criaturas. 

Atravesando  los  hermosos  prados  tapizados  de  verdor 
veíanse  las  pastorcillas  conduciendo  sus  rebaños  al  es- 
tablo y  se  oía  el  quejumbroso  valido  de  las  mansas  ove- 
jas, alternando  con  el  mujir  de  las  vacas. 

Las  canoras  avecillas   buscando    en  las  enramadas  su 
habitación  nocturna,    lanzaban    alegres    arpegios    despi 
diendo  al  día,  y  hasta  las  aguas  de  los  cristalinos  arre 
yuelos   parecían     modular   más   suavemente    el    rumo 
de  su  corriente. 

Desde  la  torre  de  atalaya  del  castillo  de  "Los  Manan 
tiales",  Rafael  divisaba  el  camino  por  donde  debía  veni 
su  amigo  Edmundo. 

De  pronto  vio  aparecer  á  lo  lejos  dos  jinetes  monta 
dos  en  sus  respectivos  corceles. 

— Es  él,  murmuró,  y  descendiendo  de  la  torre  avisó  á 
su  esposa  la  próxima  llegada  del  esperado  huésped;  lúe 
go  montando  en  su  noble  alazán  adelantóse  á  recibirle. 

Al  encontrarse  ambos  jóvenes  salió  un  grito  de  ale 
gría  de  sus  labios  y  desmontando,  cayeron  uno  en  bra 
zos  del  otro. 

—¡Rafael! 

— i  Edmundo,  por  fin  vuelvo  á  veros  ! 

—En  cuanto  recibí  vuestra  carta,  dijo  el  conde,  me 
hice  á  la  vela  y  heme  hoy  aquí,  pronto  á  seguir  vuestros 
consejos,  siempre  que  concluya  pronto  el  martirio  de 
mi  corazón. 

— Creo  que  el  momento  ha  llegado,  querido  Edmundo. 

— Veamos,  cuéntame  cuanto  haya  sucedido  y  condu- 
cidme sin  dilación  á  donde  se  halle  mi  amada  Enriqueta 

Cabalgaron  nuevamente  y  continuando  su  camino  hacia 
el  convento  de  las  Ursulinas,  contábale  Rafael  los  acón 
tecimientos  que  ignoraba  el  joven  marino. 

Cuando  hubieron  llegado  al  monasterio,  llamaron  á  la 


DE   LA   SOMBRA  Á   LA   LUZ  213 

puerta  y  al  instante  abrióles  la  tornera,  que  reconociendo 
á  Rafael  llevóles  sin  demora  ante  la  abudesa. 

Esta  tuvo  gran  alegría  al  ver  á  Rafael  y  al  saber  el 
regreso  de  Edmundo,  de  quien  tanto  le  había  hablado  su 
bondadosa  pupila. 

Y  cuando  supo  que  Aurora  regenerada  por  el  arre- 
pentimiento era,  por  fin,  digna  de  recibir  en  su  seno  á 
su  hija,  el  semblante  de  la  venerable  anciana  se  iluminó 
de  gozo. 

—¡Loado  sea  Dios!  dijo:  pues  ha  tenido  piedad  de  esa 
pobre  mártir  y  ha  escuchado  sus  ardientes  súplicas. 

—Voy  al  punto  á  llamarla,  pues  no  quiero  robarle  un 
solo  instante  de  su  felicidad— y  diciendo  esto  salió  en 
busca  de  Enriqueta. 

Desde  la  puerta  por  donde  salió  la  abadesa,  veíase 
una  larga  galería,  á  cuyos  costados  había  infinidad  de 
puertas  que  daban  acceso  á  las  celdas  de  las  novicias. 
En  la  última  de  éstas  entró  la  religiosa. 

Pasaron  algunos  momentos  de  cruda  ansiedad  para  el 
marino.  ¡Iba  á  ver  después  de  una  ausencia  de  tres  años 
á  la  única  mujer  que  había  amado  y  amaba  su  corazón! 

Al  fin  vieron  aparecer  á  la  extremidad  de  la  galería, 
débilmente  alumbrada  por  la  luz  de  varias  lámparas,  sus- 
pendidas -del  techo,  á  unajnujer  esbelta  y  graciosa  en- 
vuelta en  un  largo  traje  blanco  y  cubierta  con  un  manto 
del  mismo  color.  Traía  la  faz  oculta  por  un  espeso  velo 
que  impedía  ver  sus  facciones. 

Con  acelerado  paso  se  acercaba  á  los  jóvenes;  Edmun- 
do se  adelantó  y  casi  desfallecida  recibióla  en  sus  bra- 
zos. Ella,  sobreponiéndose  inmediatamente  á  su  debili- 
dad, echóse  á  la  espalda  el  velo  con  un  nervioso  movi- 
miento. 

—¡Amada  de  mi  cj^razón!  dijo  entonces  él;  creía  que 
este  instante  de  felicidad  no  llegaría  nunca  para  mí!  y 
por  breves  momentos  permanecieron  fuertemente  abra- 
zados. 

—¡Al  fin,  Edmundo!  dijo  Enriqueta;  yo  también  llegué 
á  temer  que  mis  tormentos  no  tendrían  término.  Pero 
la  inmensa  dicha  que  experimento  al  volver  á  verte  sano 
y  salvo  y  poder  estrechar  á  mi  pobre  madre    entre  mis 
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brazos,  compensa  mil  veces  cuanto  he  sufrido  en  estos 
crueles  años. 

Rafael  se  acercó  entonces  á  los  amantes. 

— Ahora  mi  querida  hermanita,  dijo,  espero  también  yo 
una  palabra  de  cariño  y  de  bienvenida,  para  hablarte 
luego  de  tu  buena  madre. 

Enriqueta  dio  un  cariñoso  abrazo  á  aquel  á  quien  con- 
sideraba y  quería  como  á  un  hermano  y  esperó  sus  pa- 
labras, con  creciente  ansiedad. 

— Tu  madre,  empezó  diciendo  Rafael,  se  halla  en  nues- 
tra casa,  completamente  curada  de  aquellas  terribles  pa- 
siones que  tan  desdichada  hicieron  la  mayor  parte  de  su 
vida. 

AI  oir  Enriqueta  estas  palabras  cayó  de  rodillas  y  le- 
vantando al  cielo  sus  hermosos  ojos  inundados  de  lágri- 
mas ¡Dios  bondadoso,  exclamó,  gracias  infinitas  os  sean 
dadas,  pues  os  dignáisteis  escuchar  mis  ruegos! 

Ambos  jóvenes  conmovidos  ante  las  lágrimas  de  inten- 
sa alegría  de  aquélla  santa  criatura,  inclinaron  la  frente 
con  respeto  y  veneración. 

Enriqueta  se  puso  de  pie. 

Por  piedad!  exclamó,  llevadme  presto  al  lado  de  mi 
madre  que  muero  porque  me  estreche  en  sus  amantes 
brazos. 

— Ahora  me  querrá  mucho,  ¿no  es  verdad?  interrogó 
ansiosamente  dirigiéndose  á  los  jóvenes. 

— ¡Oh  sí!  respondióle  Rafael  fuertemente  conmovido 
ante  la  ingenua  pregunta  de  ella.  Como  que  no  hace 
más  que  hablar  de  tí  y  lamentarse,  llena  de  desconsuelo 
por  no  poder  tenerte  á  su  lado. 

Edmundo  no  cesaba  de  comtemplar  á  su  adorada,  pa- 
reciéndole  más  bella  que  nunca  á  pesar  de  aquella  ves- 
tidura que  tanto  le  desagradaba.     ^^ 

—¡Qué  felices  vamos  á  ser  ahorá^Edmundo!  no  es  ver- 
dad? 

— Así  lo  espero  dijo  él,  pues  por  mi  parte  bastante  he 
sufrido  lejos  de  tu  lado. 

—Ingrato,  quiere  decir  que  vos  solo  habéis  sufrido  por 
esta  prolongada  ausencia,  dijo  ella,  envolviendo  á  su 
amado  en  una  mirada  de  infinito  amor. 


de;  i<a  sombra  a  l,a  luz  215 

•Momentos  después  contó  Rafael  á  su  hermana  cuanto 
había  sucedido,  desde  que  ella  se  enclaustró  y  como  una 
superticiosa  creencia,  había  sido  causa  de  que  comenzara 
la  regeneración  de  Aurora. 

Al  terminar  el  joven  su  relato  presentóse  nuevamente 
la  abadesa  y  después  de  ponerla  al  corriente  de  la  si- 
tuación en  que  se  hallaban,  entre  los  cuatro  combinaron 
el  mejor  medio  para  devolver  su  hija  á  Aurora  sin  oca- 
sionarle una  emoción  demasiado  violenta. 

Serían  las  ocho  de  la  noche  cuando  partieron  Rafael 
y  Edmundo  dejando  á  Enriqueta  con  la  esperanza  de 
que  al  día  siguiente  vendrían  en  su  busca,  pues  era  ne- 
cesario poner  en  conocimiento  de  Valentina  lo  que  ha- 
bían resuelto. 


CAPITULO  IX 


A  las  puertas  del  Paraíso 

Fué  este  el  relato,  que  aunqtie  muy  abreviado,  hizo 
Enriqueta  á  su  alborozada  madre. 

La  noche  había  cerrado  por  completo,  cuando  la  madre 
é  hija  se  encaminaron  al  interior  del  castillo. 

En  el  gran  salón  las  esperaba  t  ")da  la  familia  reunida 
allí  y  como  es  de  imaginar  todos  daban  sus  plácemes  á 
Aurora  y  á  su  hija,  siendo  indescriptible  la  alegría  y 
animación  que  reinaba  en  el  castillo. 

Enriqueta  sobre  todo,  estaba  aquella  noche,  resplan- 
deciente de  felicidad. 

El  día  anterior  lo  había  pasado  casi  todo  en  compañía 
de  su  amado  y  ahora  se  hallaba  al  lado  de  su  cariñosa 
madre.  Por  primera  vez,  después  de  muchos  años  vol- 
vía á  verse  su  rostro  hermosísimo,  revestido  de  esa  ex- 
presión de  placidez  y  candor  que  tantas  simpatías  le 
había  atraído. 

Aurora  no  cesaba  un  instante  de  contemplar  á  su  ado- 
rada hija  y  se  preguntaba  una   y   mil  veces,   cómo   era 
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posible  que  ella  hubiera  tratado  tan  cruelmente  ,á  aquel 
pedazo  de  su  propio  ser. 

Parecíale  ahora  imposible,  sintiendo   vibrar  en  su  co 
razón    las   fibras   más   sencibles  del  sublime    amor   ma- 
ternal. 

¡Pobre  Aurora!  Parecía  haber  rejuvenecido  diez  años 
en  aquellos  cortos  momentos  de  paz  y  tranquilidad.  Su 
estatura  parecía  ahora  más  pequeña  y  su  magestad  ha- 
bía disminuido,  pues  ya  no  levantaba  su  hermosa  cabeza 
con  el  orgullo  y  la  altivez  que  hasta  entonces  la  habían 
caracterízudo.  Su  mirada  tan  dominante  y  fría,  era  aho- 
ra suave,  húmeda,  cual  si  una  lágrima  velara  su  limpi- 
dez. ¡Y  cuanto  más  hermosa  aparecía  así,  á  los  ojos  de 
los  que  la  contemplaban  regocijados  con  su  inmensa 
dicha! 

Aquella  noche  la  velada  se  prolongó  hasta  muy  altas 
horas,  todos  tenían  algo  que  contar  y  en  medio  de  una 
animada  conversación  rodaron  sin  sentir  las  horas. 

Al  siguiente  día  muy  de  mañana  Enriqueta  penetró 
en  el  aposento  de  su  madre,  contiguo  al  suyo,  encon- 
trándola ya  levantada.  Despidió  á  la  doncella  y  ella 
misma  ayudóla  con  solícito  afán  á  hacer  su  tocado. 

Cuando  Aurora  estuvo  vestida,  arrodillóse  ante  una 
santa  imagen  y  dio  de  lo  íntimo  de  su  ser  gracias  al 
Criador  por  la  felicidad  que  disfrutaba  después  de  sus 
días  de  duelo. 

—Si  no  tienes  inconveniente  mi  querida  madr€,  daremos 
ahora  un  paseo  por  el  Valle  para  aprovechar  tan  her- 
mosa mañana. 

—Sí,  hija  mía,  vamos,  dijo  Aurora  acariciando  los  gra- 
ciosos rizos  que  sombreaban  la  frente  de  su  hija;  vamos, 
pues  yo  tengo  algo  que  hacer  allá  abajo,  y  al  decir  esto 
señalaba  la  pequeña  iglesia  cuyo  alto  campanario  se 
destacaba  junto  al  hospital,  sobresaliendo  de  las  demás 
casas. 

Enriqueta  sonrió  dulcemente  dirigiendo  al  cielo  una 
mirada  de  gratitud. 

Verdaderamente  hacía  una  hermosa  mañana  y  nunca 
pareció  á  Aurora,  nada  tan  bello  como  el  panorama  que 
vieron  sus  ojos  aquella  fresca  mañana  de  primavera.    El 
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cielo  estaba  límpido  y  sereno,  los  árboles  cubiertos  de 
fresco  verdor  brillantes  de  rocío  y  abajo  en  el  florido 
valle  que  doraba  el  sol,  todo  cubierto  de  lozanas  y  per- 
fumadas florecillas  y  más  allá  extendiendo  la  mirada  por 
los  vastos  prados  cubiertos  de  heno,  veíanse  numerosos 
ganados  paciendo  tranquilamente. 

Por  el  angosto  sendero  que  seguían  vieron  venir  una 
hermosa  pastora  que  traía  sus  carneros  á  beber. 

Aurora  y  Enriqueta  se  detuvieron  á  contemplar  aquel 
espléndido  cuadro.  La  pequeña  pastora  se  entretenía, 
mientras  los  animales  satisfacían  su  sed,  en  cortar  ro- 
sas de  pomposa  forma,  multicolores  claveles  y  blancas 
margaritas,  con  las  que  adornaba  luego  su  sombrero  de 
paja  amarilla. 

Enriqueta  siguió  el  ejemplo,  recogiendo  infinidad  de 
flores  cubiertas  aún  de  rocío  matinal  y  formó  con  ellas 
un  hermoso  ramo. 

Cuando  llegaron  á  la  Iglesia,  vieron  entrar  al  padre 
Angelino,  que  venía  á  decir  la  cuotidiana  misa  de  las 
seis. 

Aurora  se  adelantó  presurosa  á  besar  la  mano  del  ve- 
nerable anciano. 

Cuando  él  la  vio,  una  expresión  de  seráfica  alegría 
iluminó  su  semblante  y  con  voz  temblorosa,  levantando 
los  ojos  al  cielo;  dijo:  bendito  sea  el  Señor  y  démosle 
infinitas  gracias,  pues  ha  escuchado  las  súplicas  de  tan- 
tos corazones  que  por  tí  rogaban. 

Luego  fijándose  en  Enriqueta,  esta  es  tu  hija?  inter- 
rogó? 

—Sí  padre  mió,  respondió  Aurora  con  maternal  orgullo, 
fijando  en  la  niña  sus  ojos  llenos  de  ternura. 

— jAh!  su  semblante  dice  con  tanta  claridad  cuan  noble 
es  el  corazón  que  late  dentro  de  su  pecho!  Hazla  feliz 
Aurora,  hazla  feliz,  por  el  resto  de  su  vida. 

—Ese  es  padre  mío  el  más  grande  anhelo  de  mi  alma. 

El  último  toque  para  la  misa  interrumpió  aquella  plá- 
tica. 

Cuando  penetraron  en  el  templo  vieron  á  Valentina 
que  estaba  arrodillada  en  los  primeros  escaños. 

Vestía   un  traje    blanco  y  llevaba  sobre  sus    dorados 
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cabellos  un  precioso  birrete  de  tela  de  oro  que  le  sen- 
taba admirablemente. 

Nunca  estuvo  más  bella;  con  las  manos  cruzadas  de- 
bajo de  la  barba  y 'levantados  al  cielo  sus  azules  ojos. 

Hallábase  tan  abstraída  en  su  místico  arrobamiento, 
que  no  advirtió  la  presencia  de  sus  huéspedes,  hasta  que 
Enriqueta  se  adelantó  hasta  el  comulgatorio  y  entregó 
al  sacristán  las  humildes  flores,  que  este  colocó  sobre 
el  altar. 

Después  de  concluido  el  Santo  Sacrificio,  muy  con- 
tentas y  satisfechas  de  haber  cumplido  aquel  piadoso 
deber,  salieron  juntas. 

—Seguid  paseando  vosotras  si  lo  deseáis,  dijo,  Valentina; 
yo  vuelvo  al  castillo;  pues  mi  esposo  y  mi  niño  requie- 
ren mis  cuidados. 

Hace  ya  mucho  tiempo  que  mis  protegidos  no  te  Ven 
mi  querida  Enriqueta,  hazles  pues  una  visita,  lo  cual  será 
para  vosotras  una  grata  ocupación. 

La  señorita  de  Alcibiani,  condujo  á  su  madre,  hacién- 
dola penetrar  en  las  humildes  chozas,  en  las  alquerías 
y  las  casas  de  los  arrendatarios  y  labradores  del  du- 
cado. 

De  regreso  entraron  en  la  humilde  morada  de  una  po- 
bre anciana  tullida  hacía  muchos  años  y  que  Vivíp  en 
compañía  de  sus  dos  hijos;  un  joven  de  Veinte  y  dos  años 
y  una  niña  de  veinte. 

Esta  conocía  á  Enriqueta  y  le  profesaba  tierno  y  res- 
petuoso cariño. 

A  pesar  de  la  pobreza  de  aquella  buena  gente,  la 
mayor  tranquilidad  y  alegría  reinaba  en  el  humilde  al- 
bergue. 

Sentada  á  la  puerta,  en  un  sillón  forrado  con  una 
blanquísima  piel  de  carnero,  una  anciana  limpia  y  bien 
peinada,  trabajaba  con  admirable  ligereza,  unas  calcetas 
para  su  hijo,  mientras  la  joven,  acompañándose  con  ar- 
monioso canto,  aseaba  las  dos  únicas  habitaciones  de  la 
casa. 

Delante  de  esta  había  dos  corpulentos  castaños  y  una 
higuera,    los  cuales    proporcionaban   con   sus  frutos  el 
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sustento  de  la  familia.  Al  lado  opuesto  estaba  el  corral, 
de  donde  llegaban  los  azorados  gritos  de  los  pavos,  el 
piar  de  los  pqlluelos  y  el  alegre  cacareo  de  las  gallinas. 

La  anciana  y  sus  hijos  suspendieron  sus  respectivas 
tareas  al  ver  llegar  á  las  señoras. 

Zoraida,  este  era  el  nombre  de  la  joven,  corrió  al 
encuentro  de  aquellas,  reconociendo  con  alegría  á  la 
señorita  del  castillo. 

Como  aún  no  se  hablan  desayunado,  colocó  Zoraida 
una  mesita  .de  blanco  pino  bajo  los  árboles  y  puso  sobre 
ella  dos  tazas  de  fresca  leche,  queso  hecho  por  sus 
blancas  manos,  pan  é  higos  secos. 

El  ejercicio  había  abierto  el  apetito  de  los  matinales 
visitantes,  de  Aurora  y  de  su  hija,  así  que  aceptaron 
con  plucer  el  rústico,  pero  sabroso  desayuno. 

Después  de  oír  de  labios  de  la  anciana  algunos  cuen- 
tos y  leyendas  de  aquellas  comarcas,  regresaron  al  cas- 
tillo, cuando  los  metálicos  tañidos  de  la  campana,  lla- 
maban para  el  almuerzo. 

Al  sentarse  en  la  mesa,  notaron  que  Rafael  no  estaba 
en  su  sitio. 

—¿Rafael  no  nos  acompaña  hoy?  interrogó  Enriqueta, 
dirigiéndose  á  Valentina,  y  ésta  respondió:  No,  querida,' 
pues  hoy  salió  de  caza  invitado  por  sus  vecinos,  el  con- 
de Turvino,  el  marqués  de  Ancialitto  y  el  caballero  de 
Pratino;  me  encargó  que  os  saludara  en  su  nombre,  pues 
piensa  permanecer  algunos  días  en  compañía  de  sus 
amigos. 

Los  días  se  pasaban  en  el  castillo  en  medio  de  una  fe- 
licidad completa,  si  bien  Aurora  estaba  á  veces  preocu- 
pada buscando  el  medio  de  hacer  saber  á  su  esposo 
cuanto  había  sucedido  y  pedirle  al  mismo  tiempo  perdón 
por  su  mal  proceder. 

Muchas  veces  manifestó  á  Rafael  este  deseo  y  él  le 
había  prometido  hacer  de  su  parte  cuanto  fuera  posible 
por  conseguir  lo  que  ella  deseaba. 

Extrañaban  todos  ¡excepto  Valentina)  la  prolongada 
ausencia  de  Rafael,  cuando  llegó  al  castillo  un  emisario 
pidiendo  hablar  con  la  castellana. 


220  DE   LA   SOMBRA   A   LA  LUZ 

Cuando  fué  introducido  á  su  presencia,  entrególe  una 
carta,  en  cuyo  sobrescrito  conoció  Valentina  la  letra  de 
su  esposo. 

Después  de  despedir  al  emisario,  con  presteza  abrió 
la  misiva. 

Decía  así : 

Carísima  esposa  mía : 

He  llegado  á  nuestra  querida  Venecia  sin  novedad 
alguna,  é  inmediatamente  me  dirigí  á  Palacio. 

¡Pobre  padre!  ¡cuan  triste  y  abatido  le  encontré! 

Partióme  el  corazón  ver  aquella  cabeza  joven  aún  y  ya 
emblanquecida,  no  por  los  años,  sino  por  el  dolor. 

Sólo  su  gran  altivez  ha  podido  salvarle  de  caer  en  el 
más  profundo  "aniquilamiento  de  todo  su  ser. 

Aquí  en  Palacio  no  se  oye  hablar  de  otra  cosa  que  de 
su  valor  y  su  fuerza  de  voluntad  para  sobreponerse  á  su 
terrible  pena,  á  esta  pena  que  roe  su  corazón  y  día  á 
día  va  minando  su  salud. 

Su  alegría  al  verme  no  tuvo  límites.  Estábamos  solos 
los  dos  y  cuando  al  abrazarle,  su  cabeza  cayó  sobre  mi 
pecho,  creí  que  iba  á  desmayarse,  tan  abatido  estaba. 
Sólo  delante  de  tí,  hijo  mío,  dejo  ver  el  estado  de  mi 
ánimo,  me  dijo,  como  avergonzado  de  aquel  movimiento 
de  debilidad. 

Nunca,  querida  Valentina,  amó  el  Dux  á  mi  madre 
como  ama  á  esa  mujer  por  la  cual  he  venido  á  inter- 
ceder. 

Es  muy  triste,  continuó  mi  padre,  vivir  completamente 
solo,  sin  ningún  afecto  verdadero,  rodeado  de  envidias  y 
de  odios,  sin  tener,  al  abandonar  las  pesadas  tareas  de 
mi  cargo,  un  pecho  amante  donde  posar  la  cabeza  abru- 
mada de  cansancio,  sin  escuchar  jamás  una  palabra  ca- 
riñosa, ni  Ver  una  sonrisa  que  no  oculte  un  engaño. 

Vivamente  impresionado  ante  su  pesadumbre:  ¡padre 
mío!  le  dije,  en  vuestras  manos  está  el  medio  de  hacer 
que  vuestros  pesares  se  truequen  en  alegrías. 

— ¿Qué  quieres  decir?  interrogó  él  sin  imaginar  ni  re- 
motamente el  verdadero  sentido  de  mis  palabras. 

—La  verdad,  padre,  respondí. 

Vuestra  esposa   (y   dije  apresuradamente   estas  pala- 
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bras)  sinceramente  arrepentida  del  mal  que  os  hizo,  me 
envía  para  solicitar  en  su  nombre  vuestro  perdón. 

—¡Tú,  tú  sabes  donde  está  ella!  rugió  mi  padre  ponién- 
dose en  pié  con  el  semblante  enrojecido  por  la  cólera; 
¿sabías  donde  estaba  y  no  me  lo  has  hecho  saber,  para 
poder  vengarme  de  esa  infame? 

Me  quedé  mirándole  sin  responder  palabra. 

—¡Habla,  habla!  gritó.  Entonces  me  acerqué  á  él  y  po- 
niéndole una  mano  sobre  el  hombro  le  obligué  á  sentarse 
nuevamente. 

—Padre,  le  dije,  desde  mi  más  tierna  edad  oí  hablar  de 
vuestro  valor  temerario,  de  vuestra  generosidad  y  no- 
bleza, por  eso  hoy  me  he  quedado  sorprendido  al  oiros 
hablar  de  venganza  cuando  se  os  pide  perdón. 

¿Cómo  es  posible,  agregué,  que  queráis  vengaros  de 
una  débil  mujer?  y  más  aún  tratándose  de  vuestra  esposa, 
de  aquella  que  me  envía  á  deciros:  esposo  mío,  os  ofen- 
dí cruelmente,  pero  yo  estaba  ciega;  hoy  que  la  luz  se 
ha  hecho  en  mi  cerebro,  reconozco  mis  errores  é  imploro 
vuestro  perdón.  Para  conseguirlo  estoy  pronta  á  arrodi- 
llarme á  Vuestras  plantas  y  á  besar  humildemente  vues- 
tra mano. 

Al  escuchar  estas  palabras  un  violento  cambio  se 
operó  en  aquel  corazón  noble  y  generoso. 

Pasó  por  sus  ojos  un  destello  luminoso,  entreabrió  sus 
labios  cual  si  fuera  á  hablar  y  luego  inclinó  la  cabeza 
sobre  el  pecho  y  permaneció  así  largo  rato. 

Nunca  he  visto  llorar  á  mi  padre,  valentina,  pero  hoy 
sus  lágrimas  han  corrido  copiosas  de  sus  ojos,  inundan- 
do su  semblante  descompuesto  por  la  violenta  lucha  que 
sostenía  entre  sí. 

En  fin,  mi  amada  esposa,  defendí  la  causa  de  Aurora 
lo  mejor  que  pude  y  gracias  al  Señor,  he  triunfado  y 
creo  que  lo  que  me  ha  ayudado  á  esto  ha  sido  el  relato 
que  le  hice  de  todo  cuanto  ha  pasado  á  su  esposa. 

Lo  que  más  efecto  le  causó  fué  la  terrible  noche  que 
pasó  Aurora  sola  en  medio  de  un  bosque,  cubierta.de 
nieve  y  expuesta  á  perecer  helada. 

Al  saber  que  Enriqueta  vive  fué  tan  grande  su  júbilo, 
que  acabé  con  esto  de  obtener  el  perdón  de  su  madre. 
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—Si  esa  noble  criatura  hubiera  tenido  el  trágico  fin  que 
todos  creíamos,  te  aseguro,  hijo  mío,  que  nunca  me  hu- 
biera considerado  completamente  feliz,  me  dijo. 

Acabo  de  obtener. del  Dux  la  formal  promeza  de  que 
me  acompañará  á  mi  regreso  á  esa;  así,  pues,  espero 
querida  mía,  que  harás  á  mi  padre  una  espléndida  recep- 
ción.   Quiero,  mi  Valentina,  que  todo  sea  regio. 

Encarga  á  mi  mayordomo  todo  cuanto  dispongas  y  pro- 
cura que  nada  falte  el  día  de  nuestra  llegada. 

Cuando  comuniques  á  mi  madrastra  el  verdadero  ob- 
jeto y  resultado  de  mi  viaje,  felicítala  en  mi  nombre. 

Hasta  muy  pronto,  mi  amada  esposa.  Abraza  mil  ve- 
ces á  nuestra  hija,  hasta  que  pueda  hacerlo  tu  amante 
esposo — Rafael. 


CAPITULO  X 


Cielo  sin  Nubes 

Llegaba  la  resplandeciente  aurora  inundando  la  tierra 
con  su  luz  sonrosada  y  los  primeros  resplandores  del 
naciente  sol,  doraban  con  sus  rayos  la^s  cristalinas  lá- 
grimas de  la  doliente  diosa  suspendidas  de  la§  plantas' 
las  flores  y  el  césped  y  apareciendo  á  la  vista,  cual  un 
inmenso  manto  cuajado  de  fúlgidos  diamantes. 

A  hora  tan  matinal,  ya  los  moradores  del  castillo  de 
"Los  Manantiales"  se  hallaban  en  pie,  aprestándolo  todo 
para  salir,  damas  y  caballeros,  al  encuentro  del  Dux  y 
su  comitiva,  que  debían  llegar  pocas  horas  más  tarde. 

En  su  gabinete  tocador,  hallábase  Aurora  acompañada 
de  Leonor  y  Valentina,  que  ataviadas  ya,  esperaban 
á  que  la  doncella  concluyera  el  artístico  peinado  con 
que  adornaba  la  cabeza  de  Aurora. 

En  aquellos  momentos  presentóse  Enriqueta,  seguida 
de  una  sirvienta,  que  traía  un  rico  cofre  con  agarraderas 
de  plata. 

Todas  las  miradas  se  fijaron  ora  en  Enriqueta,  ora  en 
el  misterioso  cofre  hasta  que  esta  abriéndolo  sacó  de  él, 
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un  magnifico  traje  ducal  de  brocato  color  plata  bordado 
con  hilo  de  oro  y  cuya  delantera,  mangas  y  cuello 
estaban  adornadas  de  finas  cadenillas  de  oro  con  her- 
mosos y  relucientes  granates. 

Cuando  Aurora  estuvo  ataviada  con  aquel  espléndido 
traje  colocóle  Enriqueta  en  la  cabeza  un  gracioso  birrete 
de  tela  de  oro,  adornado  con  flores  formadas  con  perlas 
y  granates. 

Enriqueta  palmoteaba  de  alegría  al  contemplar  á  su 
madre  hermosa  como  jamás    la  habián  visto  sus  ojos. 

Aurora  no  cesaba  de  dar  las  gracias  á  su  hija  por  su 
rico  y  hermoso  presente.  Eres  demasiado  buena  para 
mí,  hija  querida  y  no  sé  cómo  demostrarte  mi  agradeci- 
miento por  tu  delicada  atención. 

— Con  un  beso,  nada  más  que  con  un  beso,  madre  mía 
y  al  decir  ésto  acercóle  su  blanca  y  tersa  frente,  sobre 
la    cual    sentió  Enriqueta  caer   una    tibia  lágrima. 

Salieron  las  damas  al  patio  de  honor  donde  ya  las 
esperaban  los  caballeros  ataviados  también  con  deslum- 
bradora   esplendidez. 

El  anciano  conde  Ancioletto  ofreció  á  Aurora  su  mano 
para  ayudarla  á  descender  la  escalinata;  los  demás 
aballeros  imitaron  al  conde,  acompañando  cada  uno  á 
ina   dama. 

Cabalgaron  unos  y  otros  en  briosos  corceles  cubiertos 
con  ricas  gualdrapas  de  terciopelo  galoneado  de  oro  y  la 
brillante  comitiva  salió  al  encuentro  del  noble  huésped 
esperado . 

Enriqueta  galopaba  junto  á  su  madre  y  hubo  momento 
en  que  llegó  á  temer  que  ella  se  desmayara,  tal  era  la 
palidez  de  su  rostro  que  se  acentuó  cuando  devisaron 
la  comitiva  del  Dux,  á  un  cuarto  de  legua  del  castillo. 

Cuando  estuvieron  más  cerca  vieron  al  Dux  y  á  Rafael 
que  venián  delante,  á  cada  lado  de  ellos  galopaba  un 
gentil  hombre  y  detras  los  escuderos  y  sirvientes. 

Agradablemente  sorprendido  quedó  el  Dux,  cuando 
supo  que  aquel  lujoso  cortejo  venía  á  su  encuentro. 

Solo  faltarían  unos  veinte  pasos  para  encontrarse, 
cuando  al  ver  Aurora,  los  estragos  que  su  mala  acción 
había  hecho  en  aquel  hombre  de  hierro,  sintió,  vergüenza 
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de  si  misma  y  hubiera  querido  huir  muy  lejos  de  la  pre- 
sencia de  su  esposo.  Algo  como  un  denso  velo  cubrió 
sus  ojos;  se  sentió  tambalear  y  sin  darse  cuenta  de  lo 
que  hacía,  soltó  las  riendas  al  brioso  animal,  que  al 
sentirse  libre,  por  completo,  hizo  un  fiero  movimiento 
con  su  hermosa  cabeza  é  iba  á  lanzarse  á  la  carrera. 

Afortunadamente  Rafael  que  no  cesaba  de  observar  á 
su  madrasta  al  ver  su  imprudente  movimiento,  espoleó 
su  caballo  y  llegó  á  tiempo  de  sugetar  al  de  Aurora.  E! 
Dux  que  había  seguido  á  su  hijo  recibía  en  el  mismo 
momento,  en  sus  brazos  el  inanimado  cuerpo  de  su 
esposa. 

Valentina  y  Enriqueta  corrieron  junto  á  ella  y  la  hi- 
cieron aspirar  un  pequeño  pomo  que  contenía  un  licor 
incoloro  que  le  volvió  al  instante  el  sentido. 

—Aurora  dijo  suavemente  el  Dux  pudo  costaros  la  vida 
vuestra  gran  impruduencia;  y  al  decir  esto  su  voz  tem- 
blaba tanto,  que  las  palabras  salieron  entrecortadas  de 
sus   labios,  que  no  coloreaba  ni  una  sola  gota  de  sangre. 

Aurora  no  se  atrevía  á  levantar  sus  ojos  hasta  aquel 
hombre  á  quien  tanto  había  ofendido  y  hacia  el  cual 
sentía  renacer  aquel  amor  sincero  y  prufundo  que  él 
había  desdeñado. 

— Perdón,  esposo  mió,  exclamó,  perdón  por  el  mal  que  os 
he  hecho. 

— Ambos  tenemos  mucho  que  perdonarnos  Aurora  y 
como  los  dos  lo  hacemos  de  todo  corazón,  no  hablemos 
más    de  nuestro  triste  pasado. 

Solo  Enriqueta  y  Rafael  oyeron  las  palabras  que  me- 
diaron entre  ambos  esposos. 

Las  demás  personas  estaban  á  respetuosa  distancia  y 
para  los  que  no  se  hallaban  en  el  secreto  de  la  situa- 
ción; aquel  accidente  era  debido  al  sol  demasiado  fuerte 
y  á  la  agitación  de  aquellos  días. 

El  Dux  tendió  su  manto  en  la  yerba  é  hizo  sentar 
allí  á  su  esposa. 

Todos  las  caballeros  que  acompañaban  al  Dux,  acu- 
dieron á  rendir  homenaje  á  la  Dogaresa  y  ella  tuvo 
para  cada  uno,  una  frase  amable. 

A  su  vez  el  Dux  hizo  un  cortés  saludo  á  las  damas  v 
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á  SUS  acompañantes,  agradeciéndoles  la  atención  de  venir 
á  recibirle. 

Cuando  Aurora  estuvo  enteramente  repuesta,  em- 
prendieron nuevamente  la  marcha  hacia  el  castillo. 

El  Dux  manifestó  grandes  deseos  de  conocer  á  su  nie- 
tecita  y  reia  lleno  de  placer  al  oírle  contar  á  Aurora  las 
las  gracias  de  la  niña.  No  he  visto  dijo  por  fin,  una 
criatura  mas  preciosa,  inteligente  y  buena  que  nuestra 
amada  nietecita. 

Todos  rompieron,  á  reir  al  escuchar  aquellas  palalwas, 
dichas  con  tanto  entusiasmo  y  aplomo. 

Al  pié  de  la  eminencia,  sobre  la  cual  estaba  situado  el 
castillo;  subida  en  una  pequeñísima  jaquita  que  conducía 
el  fiel  criado  Tínoletto,  vieron  aparecer  á  la  que  en  aquellos 
momentos  ocupaba  la  atención  general. 

El  Dux  desmontó  y  lo  mismo  hizo  Rafael  yendo  al 
encuentro  de  la  diminuta  y  preciosa  amazona. 

Después  de  echar  sus  bracitos  al  cuello  de  su  papá  y 
darle  la  bien  venida  que  su  madre  le  había  enseñado, 
fijó  sus  picarescos  ojos  en  el  Dux. 

Tomóla  entonces  éste  en  sus  brazos  y  después  de 
besar  sus  sonrosadas  mejillas,  quedóse  comtemplandola 
¡Como  se  parece  á  tu  madre,  dijo  á  Rafael!  es  su  vivo 
retrato. 

Cuantos  la  conocieron  á  ella  y  ven  á  mi  niña  opinan 
^omo  vos  padre  raio. 

Entonces  el  Dux  la  levantó  en  alto  cuánto  le  permitían 
sus  brazos  para  que  sus  caballeros  pidieran  verla. 

Con  su  lujoso  vestidito  de  raso  color  cíelo,  recamado 
de  hilos  de  plata  y  sus  dorados  cabellos  sueltos  y  entre- 
^tegidos  con  una  corona  de  rosas,  parecía  un  amgel 
bajado  del  cielo. 

Cuando  el  Dux  la  mostró  un  unánime  grito  de  "viva 
la  hermosa  nieta  de  nuestro  señor"  salió  de  todos  los 
pechos  y  aquel  bullicio  causó  tan  gran  contento  á  la  niña 
que  empezó  á  tirar  besos  á  diestra  y  siniestra,  entes 
juntas  de  sus  finos  y  sonrosados    deditos. 

Inútil  es  decir  que  desde  aquel  instante  se  ganó  la 
niña  la  buena  voluntad  de  todos. 

Desde  el  principio  de  la    avenida    que  conducía  á  la 
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hermosa  mansión,  se  habían  levantado  espléndidos  arcos 
cubiertos  de  flores  y  follage,  pendiendo  de  ellos  Innu- 
merables farolillos  venecianos. 

A  un  lado  del  patio  de  honor,  había  una  glorieta  que 
había  sido  tapizada  de  follage  y  blanquísimas  gardenias 
y  en  su  interior  se  hallaba  una  esplédida  orquesta  com- 
puesta toda  de    instrumentos  de  cuerda. 

Valentina  había  pedido  á  un  joven  poeta  amigo  de 
Rafael,  que  hiciera  un  himno  en  obsequió  y  loor  del  Dux; 
y  en  cuanto  este  puso  el  pié  en  el  patio,  las  dulces 
notas  de  la  música  se  dejaron  oír  y  un  coro  de  dulci- 
simas  voces  entonó  el  himno. 

Difícilmente  podría  imaginarse  el  mágico  efecto  que 
aquella  música  y  aquel  canto  producían  saliendo  de  un 
enorme  y  compacto  ramo  de  gardenias. 

Cuando  el  canto  y  la  música  cesaron  el  Dux  dio  el 
ejemplo  y  todos  los  presentes  rompieron  en  un  frenético 
aplauso. 

Aun  no  habían  cesado  estos  cuando  vieron  levantarse 
infinidad  de  globos  los  cuales  al  llegar  á  cierta  altura, 
estallaban  dejando  caer  sobre  la  escojída  concurrencia  una 
lluvia  de  flores  mientras  blanquísimas  tórtolas  unidas  de 
dos  en  dos,  por  largos  lazos  de  cintas  emprendían  el 
vuelo  y  se  alejaban. 

En  aquel  momento  la  orquesta  dejaba  oír  una  hermosa 
barcarola  muy  en  boga,  entonces  en  Venecia,  la  que  fué 
cantada  por  el  mismo  coro  y  con  igual  corrección  que  e! 
primer  canto. 

En  el  gran  salón  de  recepción  donde  en  aquella  noche 
debía  celebrarse  un  suntuoso  baile;  en  el^ sitio  de  pre- 
ferencia se  había  formado  un  docel  de  damasco  blanco 
con  flores  de  oro  y  colocado  sobre  un  gran  estrado 
cubierto  con  un  tapiz  de  la  misma  tela  hallábanse  dos 
sillones  de  terciopelo  blanco,  destinados  al  Dux  y  á  su 
esposa. 

Otros  muchos  festejos  tuvieron  lugar  en  aquel  día, 
después  del  banquete  que  se  prolongó  hasta  las  2  de  la 
tarde  y  al  cual  asistieron  mas  de  quinientas  personas. 

Llegó  la  noche,  una  noche  serena  y  hermosa! 
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El  Dux  y  SU  cortejo  acababan  de  penetrar  en  el  salón 
profusamente  iluminado. 

En  el  centro  había  sido  colocada  el  arpa  de  Valentina 
y  ésta  sentada  ante  el  precioso  instrumento,  con  maestría 
y  sentimiento  ejecutaba  un  variado  repertorio.  Enriqueta 
se  hallaba  á  su  lado  bella  como  siempre,  envuelta  en  una 
larga  túnica  azul  celeste  con  gruesos  broches  de  plata 
y  perlas  y  una  sarta  de  estas  hermosas  piedras  estaba 
colocada  á  la  griega  en  sus  negrísimos  cabellos. 

De  pronto  una  melodía  dulcísima  se  dejó  oir  al  mismo 
tiempo  que  poblaban  los  ámbitos  del  castillo,  el  eco  de 
una  voz    de  suave  y  delicada  armonía. 

Era  Enriqueta  que  cantaba. 

Aurora  sentada  al  lado  de  su  esposo,  no  cesaba  de 
contemplar  á  su  hija;  tan  bella  y  hechicera  estaba 
aquella  noche,  y  escuchaba  con  embeleso  la  purísima 
voz  de  la  joven. 

—Señor,  dijo  repentinamente  no  recordáis  á  aquel 
joven  marino  el  conde  de  Miramar? 

—Sí  lo  recuerdo  y  aunque  poco  le  traté,  pude  apreciar 
sus  bellas  prendas. 

¿Pero  por  que  os  habéis  acordado  ahora  de  él? 

—Porque  el  conde  amaba  á  Enriqueta  y  yo  me  opuse 
á  esos  amores.  Y  sí  el  la  amara  aún,  sería  para  mí  una 
gran  satisfacción,  hacer  la  felicidad  de  ambos,  uniéndolos 
en  matrimonio. 

— ¿Esta  él  aquí? 

—No  he  tenido  aun  ocasión  de  interrogar  á  mi  hija 
al  respeto  pero  no  dejaré  de  hacerlo  esta  misma  noche. 

Esta  conversación  tenía  lugar,  después  de  haber 
cesado  el  canto,  de  Enriqueta  y  mientras  ella  se  hallaba 
rodeada  de  nobles  y  bizarros  caballeros,  que  se  disputa- 
ban el  honor  de  cumplimentarla  por  su  poderosa  y  dulce 
voz. 

¡Cuanto  hubiera  dado  ella  por  que  todos  aquellos  que 
le  prodigaban  alabanzas  y  galanteos,  se  hubieran  conver- 
tido en  uno  solo,  en  aquel  que  ocupaba  día  y  noche  su 
pensamiento,  en  su  adorado  Edmundo; 

Después  de  haber  bailado  algunas  piezas  que  le  fué 
imposible    rehusar  y  logrando    con    cualquier    pretesto 
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salir  del  salón  se  refugió  en  una  estrecha  galena  situada 
á  un  costado  de  aquel.  Una  ancha  balaustrada  de 
mármol  formaba  pequeños  balcones  que  caían  al  jardín. 

Allí  podía  estar  algunos  momentos,  completamente 
sola,  entregada  á  sus  dulces  pensamientos. 

Pronto  debía  llegar  su  amado,  pues  solo  había  ¡do 
hasta  Liorna  á  esperar  allí  á  la  condesa,  que^acudía  á  su 
llamado,  para  estar   presente  en  la  boda  de  su  hijo. 

El  ruido  producido  entre  las  ramas  de  un  arbusto  que 
crecía  junto  á  la  balaustrada,  hizo  volver  la  cabeza  á  la 
joven,  que  con  indecible  sorpresa  vio  á  un  hombre  que 
se  acercaba  al  sitió  donde  ella  estaba. 

Aquel    hombre  era  Edmundo. 

—Edmundo,  que  susto  me  has  dado. 

¿Cuando  llegasteis? 

— Hará  dos  horas.  Dos  horas  vida  mía,  y  hace  un 
momento,  he  tenido  la  dicha  de  escuchar  tu  melodioso 
canto.  ¡Oh  Enriqueta!  nunca  te  oí  cantar  de  un  modo 
tan  sublime,  como  lo  has  hecho  esta  noche  ¿puedo  saber 
por  que? 

—Pues,  sencillamente,  porque  pensaba  en  tí. 

El  conde  juzgó  que  aquellas  palabras  no  podían  ser 
oídas  de  lejos  y  con  su  asombrosa  agilidad  de  marino, 
tomándose  de  los  pilares  del  balcón  trepóse  hasta  donde 
ella  estaba  y  empezaron  allí  un  animado  coloquio,  del 
que  solo  pudieron  oírse,  estas  palabras:  ya  estoy  can- 
sado de  tan  larga  espera  y  quiero  que  seas  mí  esposa,  lo 
más  á  fin  de  esta  semana. 

— Y  yo  también  lo  quiero  así,  hijos  míos;  dijo  una  voz 
detras  do  la  joven. 

Fué  tan  grande  el  estupor  que  ellos  esperimentaron, 
que  no  hicieron  el  menor  movimiento  ni  pronunciaron 
palabra,  sorprendidos  por  la  presencia  de  Aurora,  pues 
ella  era  la  que  estaba  allí  y  habia  oído  las  ultimas  pala- 
bras del  marino. 

— Nada  temas  hija  querida.'pués  ya  sabes  qne  la  madre 
que  tuviste  hace  mucho  que  ha  dejado  de  existir. 

La  que  hoy  se  enorgullece,  con  darte  el  nombre  de 
hija,  no  tiene  más  anhelo  que  complacerte  y  verte 
feliz.  Y    vos  Edmundo,  recibid  la  mano   de  esta  criatura 
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que  hoy  lo  es  todo  para  mí  y  que  os  la  doy  convencida 
de  que  pongo  en  buenas  manos  su  porvenir  y  su  dicha. 


Aurora  haWa  visto  salir  á  su  hija,  mas  creyó  que  vol- 
vería presto.  Viendo  que  no  sucedía  asi,  fuese  en  su  busca 
temiendo  que  se  sentiera  mala. 

Al  pasar  por  delante  de  la  puerta  oyó  la  voz  de  En- 
riqueta y  la  de  un  hombre.  Inmediatamente  se  le  ocurrió 
que  aquel  podía  ser  Edmundo;  abrió  la  puerta  y  entró 
en  la  galería.  Luego  ya  hemos  oido  sus  palabras. 

Aurora  y  Enriqueta  penetraron  nuevamente  en  el 
salón,  mientras  el  conde  iba  á  cambiar  su  traje  de  viaje 
por  uno  de  ceremonia  y  á  conducir  á  su  madre  al 
salón. 

Aurora  ¡presentó  oficialmente  al  joven  como  futuro 
esposo  de  su  hija.  El  Dux  fué  muy  amable  con  la  noble 
dama  española;  hablaron  largo  rato  de  su  hermosa  patria 
y  del  valor  que  hablan  demostrado  sus  heroicos  hijos, 
durante  la  cruda  guerra  que  sostuvieron  para  librarla  de 
sus  opresores. 

Recién  entonces  pudo  considerarse  Enriqueta  comple- 
tamente feliz  teniendo  á  su  lado  á  los  seres  que  más 
amaba  su  corazón.  ' 

El  velo  del  olvido,  había  envuelto  entre  sus  pliegues 
el  triste  pasado  de  Aurora  y  los  sufrimientos  que  ella 
ocasionara  á  todos  aquellos  seres  que  tanto  amó  después. 

El  baile  se  prolongó  hasta  que  las  primeras  claridades 
del  día  vinieron  á  anunciar  la  mañana. 

La  mayor  parte  de  los  invitados  debían  permanecer  en 
el  castillo  hasta  la  celebración  de  la  boda  de  Enriqueta, 
que  debía  tener  lugar  de  alli  á  tres  dias. 

El  Dux  pidió  ser  padrino  de  los  jóvenes  prometidos, 
lo  que  considerado  como  un  honor,  fué  aceptado  con 
júbilo. 
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CAPITULO  XI 
Las  Nupcias 

Antes  de  celebrarse  estas,  Aurora,  Valentina  y  En- 
riqueta, fueron  á  hacer  una  visita  á  la  bondadosa  hermana 
Margarita. 

Recibiólas  esta  con  una  alegría  tan  intensa,  que  con- 
movió á  las  tres  intimamente. 

—Ahora  ya  sabéis  dijo  dirigiéndose  á  Aurora;  cuan 
amarga  es  la  fruta  de  la  discordia,  procurad,  siempre 
mantener  la  paz  en  vuestro  hogar,  allí  donde  siempre  que 
sepáis  buscarlas,  hallareis  las  más  santas  alegrías  y  los 
más  puros  placeres. 

Reinad  en  el,  querida  mía,  por  la  dulzura  y  el  amor  y 
aunque  en  el  mundo  halléis  muchos  sinsabores  recordad 
que  más  fácilmente  y  con  mayores  méritos  se  vá  al  cie- 
lo, por  un  camino  de  espinas,  que  por  uno  de  rosas. 

Cuando  regresaron  al  castillo  después  de  aquella  vi- 
sita, esperaba  á  Enriqueta  una  gratísima  sorpresa.  Be- 
lisa  su  vieja  nodriza,  la  que  durante  tantos  años  le  había 
servido  de  madre:  la  única  compañera  de  sus  días  más 
aciagos,  estaba  en  el  castillo. 

Aurora,  recordando  cuan  fielmente  había  querido  la 
buena  mujer  á  su  hija  y  lo  mucho  que  había  llorado  su 
muerte,  había  enviado  á  buscarla. 

Cuando  Leonor  le  refirió  cuanto  ya  saben  mis  lectores 
y  como  la  que  ella  creía  muerta  estaba  sana  y  buena, 
la  alegría  de  aquella  excelente  mujer,  no  tuvo  límites  y 
llorando  y  riendo  quitóse  con  presteza  el  traje  de  luto 
que  vestía  desde  la  desaparición  de  "su  amada  pequeña" 
como  ella  la  llamaba. 

En  cuanto  vio  á  Enriqueta,  no  pudo  contenerse  y  cor- 
riendo hacia  ella,  la  estrechó  en  sus  brazos  y  rompió 
á  llorar.  ¡Oh,  hija  mía,  hija  mía  exclamó,  no  me  separéis 
más  de  vuestro  lado,  tened  piedad  de  mí,  que  tanto  os 
he  amado  y  os  amo! 

— Nó,  mi  buena  Belisa,  no  te  separarás  de  mí  y  si  ai 
fin  del  mundo  voy.  irás  conmigo. 
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Así  logró  consolarla  Enriqueta  y  llena  de  gratitud  y 
cariño  hacia  su  fiel  nodriza,  dio  las  gracias  á  su  madre 
por  aquella  alegría  que  le  había  proporcionado. 

Llegó  por  fin  el  anhelado  día.  La  magnífica  capilla 
del  castillo  primorosamente  adornada  con  profusión  de 
fragantes  y  vanadas  flores  é  infinidad  de  luces,  presen- 
taba un  aspecto  encantador,  con  sus  grandes  y  ricos  cor- 
tinados de  terciopelo  carmesí  con  flecos  y  galones  de 
oro. 

La  portada  principal  estaba  abierta  de  par  en  par  y 
allá  sobre  el  iluminado  altar  destacábase  la  dulce  imagen 
de  María  Inmaculada,  con  una  larga  vestidura  blanca  y 
manto  color  celeste  bordado  de  perlas. 

En  la  hermosa  cabeza  de  la  imagen  irradiaba  una  au- 
reola de  oro  salpicada  de  diamantes,  que  lanzaban  mil 
fulgidos  reflejos  á  la  pálida  luz  de  los  cirios. 

El  camino  que  debían  recorrer  los  prometidos  esposos, 
estaba  todo  alfombrado  de  terciopelo  blanco  y  sembrado 
de  pétalos  de  rosa. 

Al  sonar  la  primera  campanada  de  las  diez,  aparecie- 
ron ambos  jóvenes  al  extremo  de  la  galería  que  condu- 
cía á  la  capilla. 

Venía  Enriqueta,  envuelta  en  una  larga  túnica  de  tela 
tejida  con  hilos  de  plata  y  coronada  de  mirtos;  cubríala 
de  pies  á  cabeza  un  albo  velo  de  candía,  sostenido  en 
la  cabeza  por  un  broche  de  plata  y  perlas. 

Aquel  bello  semblante  pálido  y  conmovido,  envuelto 
entre  los  pliegues  del  velo,  hubiera  dado  envidia  al  hada 
más  hermosa. 

La  joven  iba  apoyada  en  la  mano  de  su  prometido. 

Llevaba  éste  un  traje  blanco  bordado  de  oro,  el  pa- 
liti  abierto  por  delante,  dejaba  ver  la  pechera  de  encajes 
con  botonadura  de  brillantes,xalzón  á  la  rodilla,  sujeto 
allí  con  un  broche  de  oro;  gorro  con  gran  plumage  ca- 
yendo sobre  sus  dorados  rizos  y  contorno  de  piel  de 
armiño,  completaba  el  atavio  del  apuesto  y  hermoso 
doncel. 

Todos  cuantos  vieron  aquel  día  la  gentil  pareja,  que- 
daron admirados  y  jamás  pudieron,  olvidarla. 
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Seguían  á  los  novios  sus  padrinos  el  Dux  y  Aurora  y| 
numeroso  cortejo.  ' 

Al  pisar  los  jóvenes  el  umbral  de  la  capilla,  el  órgano; 
dejó  oir  sus  dulces  notas  y  una  nube  de  incienso  envol-; 
vio  el  altar  y  sus  luces.  \ 

El  Padre  Angelino,  que  debía  bendecir  la  unión,  espe- 
rábales sonriendo  dulcemente,  con  su  venerable  cabeza 
coronada  de  blancos  cabellos  y  envuelto  en  el  humo  del 
incienso. 

Delante  del  altar  se  habían  colocado  dos  cogines 
blancos  adornados  con  guirnaldas  de  azucenas  y  albosj 
lirios.  I 

Un  coro  de  veinte  niñas  pobres  del  ducado,  cantaron; 
la  solemne  misa  que  todos  los  desposados  oían  en  aque-i 
líos  tiempos. 

Todo  aquel  día  fué  de  regocijo  y  espléndidas  fiestas. 
El  conde  y  su  encantadora  esposa  partieron  aquella  tarde 
para  Liorna  donde  les  esperaba  la  "Reina  del  mar"  que 
los  conduciría  á  España. 

Pasarían  su  luna  de  miel  en  el  castillo  de  "Miramar" 
situado  á  algunas  leguas  de  la  ciudad  de  Granada,  en 
la  bella  y  pintoresca  Andalucía. 

Aurora  no  podía  acostumbrarse  á  aquella  separación, 
pareciéndole  que  volvía  á  perder  á  su  hija  al  alejarse 
esta  de  su  lado,  pero  queriendo  mostrarse  valerosa  )i 
abnegada,  supo  dominar  su  profunda  pena  para  no  per- 
turbar la  dicha  de  aquella  que  tanto  había  sufrido  por 
su  causa.  Además  causábale  algún  consuelo  la  idea  de 
que  aquella  separación  sería  momentánea,  pues  sus  hijos 
habíanle  prometido  pasar  seis  meses  del  año  á  su  lado 
y  seis  con  la  condesa. 

Al  día  siguiente  de  la  partida  del  conde  y  la  condesita 
de  Miramar;  el  Dux  y  su  esposa,  emprendieron  su  viaje 
de  regreso  á  Venecia. 

El  Dux  nunca  amó  tanto  á  su  esposa,  como  en  aque- 
lla época;  y  en  cuanto  á  ella,  correspondió  sinceramente 
á  aquel  afecto  que  tanto  necesitaba,  para  olvidar  sus 
pasados  sinsabores. 

Aurora  volvió  á  habitar  aquel   palacio  ducal,  que  tan- 
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tos  y  tan  tristes  recuerdos  tenía  para  ella;  y  donde  tan, 
tas  lágrimas  había  derramado. 

Pero  en  aquel  entonces,  su  mente  estaba  ocupada 
con  otras  ideas  y  el  ejemplo  que  habia  tenido  ante  sí 
durante  su  permanencia  en  "Los  Manantiales",  elevó  su 
alma,  dignificó  sus  sentimientos,  experimentando  el  irre- 
sistible deseo  de  hacer  el  bien,  allí  en  la  gran  ciudad, 
donde  tantas  ocasiones  tendría  de  ejercer  la  caridad. 

Y  así  como  antes,  el  pobre,  el  enfermo,  el  desvalido 
causábanle  repugnancia  y  desprecio;  desde  su  vuelta  á 
la  vida  cristiana  fueron  sus  protegidos  y  su  consuelo  y 
fué  bendecida,  desde  el  más  humilde  albergue  del  menes- 
roso,  hasta  la  opulenta  mansión  de  sus  nobles  amigas. 

Frecuentemente  recibía  Aurora  no.ticias  de  su  hija  y 
de  "Los  Manantiales"  y  era  un  gran  placer  para  ella, 
dedicar  algunas  horas  á  hablar  por  carta,  con  sus  hijos  é 
hijastros. 


CAPITULO    XII 

Conclusión 

El  castillo  de  "Los  Manantiales"  tenía  muy  gratos  re- 
cuerdos para  las  personas  que  figuraran  en  esta  narra- 
ción. 

Todos  los  años  al  cumplirse  el  aniversario  en  que  ma- 
dre é  hija,  esposo  y  esposa,  se  reconciliaron  allí,  se 
trasladaban  al  castillo,  el  Dux  y  Aurora  y  los  condes  de 
Miramar  celebrándose  grandes  fiestas. 

El  primer  aniversario  de  su  matrimonio,  Edmundo  y 
Enriqueta  traían  á  su  primer  hijo,  un  hermoso  angelito 
de  negros  ojos  y  rubios  cabellos,  para  que  fuera  bauti- 
zado en  la  misma  capilla  donde  sus  padres  se  habían 
unido   en   matrimonio 

Solo  me  resta  decir  que  Aurora  y  el  Dux  fueron  tan 
felices  como  desgraciados  habían  sido  á  causa  de  sus 
errores. 
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En  el  pintoresco  castillo  de  Miramar,  Edmundo  y  su 
adorable  esposa,  ocultaban  su  felicidad  completa. 

¿Qué  puede  decirse  de  ellos?  jóvenes,  buenos  y  amán- 
dose sincera  y  profundamente  fué  su  vida  un  dilatado 
sendero  de  flores,  por  el  cual  ellos  avanzaban  siempre 
contentos  confiando  en  Dios  en  todos  los  trances  de  la 
vida,  y  prestándose  mutuamente  el  apoyo  que  el  uno  ú 
el  otro  necesitaba. 

Cuando  la  descarnada  mano  de  la  muerte  se  posó 
sobre  la  frente  de  la  anciana  condesa,  sus  hijos  sanos  y 
hermosos  mitigaron  en  lo  posible  el  dolor  que  esta  des- 
gracia les  produjo. 

Rafael  y  Valentina,  fueron  siempre  dos  buenos  y  ca- 
riñosos esposos.  Sus  hijos  crecieron  junto  á  ellos,  fue- 
ron buenos  y  virtuosos,  pues  nada  hay  más  eficaz  para 
formar  el  corazón,  del  niño,  que  el  ejemplo  recibido  er 
el  hogar. 

¿Hay    acaso  nada  más  eternamente  grabado  en  núes 
tra  mente,  que  el  recuerdo  de  una  santa  madre,  que  co 
mano    firme  y  cariñosa  nos  enseña  con  infinito  amor, 
ser  buenos  cristianos,  mujeres  de  su  casa,  dignos  espc 
sos    y    madres    cuidadosas    del    porvenir   de    sus  hijas 
Mientras  el   padre  culto,   instruido  y  digno,  les    propor 
ciona  aquella    sana  y  durable  enseñanza  destinada  á  vi 
vir  perfectamente  en  el  corazón  del  hombre.    Es  ciertt 
que  á  veces  los  padres,  no   ven   coronados  por  el  éxitc 
sus  esfuerzos,  pero  no  es,   no,  porque  no  hayan  sabido 
guiar  á   sus  hijos,  sino  porque  desgraciadamente,  no  to- 
dos los  corazones  son  sensibles  á   los   buenos  ejemplos, 
ni  tienen  el  culto  por  lo  aprendido  en  el  hogar.  Es  por 
esto  que  la  misión  de  los  que  dieron  el  ser  es  la  más  div 
fícil,  pero  también,  la  más  noble  y  augusta  de   enante^ 
existen. 

¡Padre!  ¡Madre! 

Hermosa  y  sólida  base  sobre  la  cual  Dios  ha  colocad 
el  mundo. 


/^ 
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